
iet één, niet twee, maar op 
drie plaatsen is hij bezig op 
het Stratumseind. Hij breekt 
en bouwt bij het bikerscafé, er 
tegenover en in het midden, 

rond De Rechter. Het worden allemaal horeca-
complexen, met hotels, restaurants, cafés, een 
jazzclub, een koffiehuis. 
Maar wat hij het liefst zou maken? Een jeugd-
honk, in de buurt, voor vijftienjarigen. Waar 
ze leren uitgaan en omgaan met alcohol. „Waar 
ze een biertje kunnen drinken, eentje, meer 
niet. Geen misstanden, maar wel een beetje 
ruig houden. Zodat ze op school kunnen zeg-
gen dat ze op stap waren. Niet op, maar bij het 
Stratumseind.”
„Echt, daar is dringend behoefte aan. Jongeren 
mogen niks tot ze zestien jaar zijn, worden dan 
losgelaten in de wereld van drank en drugs en 
slaan dus door. Dat kan niet en hoeft ook niet. 
Dat moeten ze leren. Niet van hun ouders na-
tuurlijk en ook niet in die ranja-sozen. Je moet 
het maatschappelijk oppakken. En ja, dat wil 
ik wel doen. Waarom niet?”

Hij vouwt zijn handen achter z’n hoofd en 
haalt zijn schouders op. Hij vindt het niet 
vreemd. Waarom zou een architect niet bezig 
zijn binnen de samenleving? „Ik doe niet an-
ders. Ik wil mensen gelukkiger maken. Door 

Nu hij zowat de koning van het Stratumseind is, wordt het 

hoog tijd Eindhovens architect Marco Aartsen aan de tand te 

voelen. Maar wat blijkt? Onze nieuwe Frits is niet aan het op-, 

maar juist aan het afbouwen. „Het hoeft niet altijd meer te 

zijn. Het gaat om inhoud.” Een gesprek over geluk.
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architectuur. Ik gebruik het vak om maat-
schappelijke ideeën vorm te geven, om de 
omgeving van mensen te verbeteren. Dat kan 
heel klein en direct zijn, een goed huis, een  
fijne badkamer, maar ook in het groot, met een 
lekker kantoor, een blok mooie woningen, een 
prettige wijk.” 
„Een architect kan mensen zich beter laten 
voelen, waardoor ze zich anders gedragen, 
waardoor ze hun omgeving meetrekken en zo 
kun je de hele maatschappij een duwtje in de 
goede richting geven.”

borstklopperij
Goh. Niet de taal die je van een toonaangevend 
architect verwacht. Maar: we wisten ook niet 
wat te verwachten. Eigenlijk, zo merkt Marco 
Aartsen (48) zelf ook met een schok, eigenlijk 
heeft hij nog nooit een langer interview gege-
ven. Eigenlijk is er vrijwel niets over hem be-
kend.
Ja, dat hij het goed doet. Dat overal in Eind-
hoven zijn gebouwen staan, van het pannen- 
koekenhuis in de Philips Fruittuin tot de ROC-
toren aan de Sterrenlaan. Hij heeft woning-
blokken in de Tramstraat en de vernieuwde 
Smalle Haven is ook van hem. Overal duiken 
zijn hoekige kantoren op. Of ze zijn verstopt, 
zoals het onderkomen van Het Zuidelijk  
Toneel in de loodsen aan de Fuutlaan. 
Het hoogtepunt: hij toverde een vervallen  
shoarmatent om tot het mooiste café van de 
stad: Mijnheer Van Dijck, met die statige koor-
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zaal. Prijzen kreeg hij er niet voor, net niet. Hij 
werkt zich niet naar voren, doet niet aan borst-
klopperij. Geeft geen interviews. „Maar”, zegt 
hij, „het wordt tijd. Ik beteken wel wat voor de 
stad”, geeft hij toe.
Ook dan valt het niet mee. Een eerste afspraak 
wordt te gezellig om zaken te doen. De tweede 
zou beginnen met poseren, maar loopt uit op 
een urenlange rondleiding door zijn gebou-
wen. De derde afspraak dreigt weer niet door 
te gaan, want dat moet op een donderdag. En 
donderdagen zijn heilig: die houden hij en zijn 
Lonneke vrij voor elkaar. Altijd. „Je werk hoef 
je niet te organiseren, maar je vrije tijd wel.” 
Maar ze is ziekjes, dus vooruit, voor deze keer 
dan.
En weer dreigt het mis te gaan wegens te leuk, 
te close. Uren gaan we praten, en driekwart 
kan uiteindelijk niet in het blad omdat het te 
persoonlijk wordt. Maar vooruit. We gaan.

Thuis is Dommelhof, naast Dommelhoef in 
de Nachtegaallaan. Een prachtpand, twee ei-
genlijk. De twee villa’s ernaast heeft hij ook 
gekocht maar die moest hij afbreken. Met 
bloedend hart. „Ik heb tot het laatste moment 

N
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„Ik kan niet anders. Ik las ooit in de krant dat 
Het Zuidelijk Toneel naar Tilburg zou verkas-
sen. Maar je kunt zo’n instituut, zo’n landelijke 
speler, toch niet uit je stad laten ontsnappen? 
Ik ben meteen gaan praten, die middag nog 
een ruimte gaan zoeken en zag toen de lege 
loodsen van Van Gend & Loos. Het was niks, 
maar laat mij maar los en het komt goed, zei 
ik. Maar zij moesten natuurlijk met ieder-
een praten en overleggen en dan zouden die 
loodsen verdwenen zijn. Nou, dan huur ik 
ze zo lang zelf. We hebben er uiteindelijk een  
dorpsplein in gemaakt, waar van alles op uit-
komt. En ze bleven. Zo hoort dat.”

Hij kijkt naar het grotere, het maatschappe-
lijke. Het moet iets doen, iets betekenen. „De 
stedenbouwkundige context is belangrijker 
dan het individuele gebouw. Hoe staat het daar, 
wat doet het daar, wie gebruikt het, waarvoor? 
Je moet het gebouw niet op zich laten spreken, 
maar het moet in de straat passen, die hele 
omgeving meenemen. Zo’n Blob is leuk, een 
bijzondere vorm in de openbare ruimte, maar 
waar het mij om gaat: past het in die ruimte, 
doet het daar iets?”

doods Stratumseind
Groter denken, verder kijken. Vandaar dat hij 
zo bezig is op het Stratumseind. „Dat is een 
fenomeen. Een unieke straat. Maar driekwart 
van de tijd hartstikke dood. Er komt overdag 
geen mens. Eindhoven is niet anders gewend, 
maar het is doodzonde, bizar. Een no-go-area 
in het midden van je stad. Dat kan ik niet ac-
cepteren. Het leven moet er terug. Winkeltjes. 
Een bakkertje. Een slager. Jawel, daar is best 
een markt voor, want inmiddels wonen er weer 
mensen in de binnenstad. Nou, bied hen win-
kels, dan komen er méér mensen en zo schiet 
het omhoog.”
„Met enige visie kun je zoiets tot leven bren-
gen. Maar: dat kan ik niet alleen. En: ik krijg 
niet veel gehoor op het stadhuis. Die vragen: 
‘Hoe staat het er mee?’ in plaats van: ‘Wat wil 
je er mee?’ Zonde. Ze doen er niks mee, geven 
het geen vervolg, terwijl ik toch mogelijkheden 
bied om een hele context te veranderen. Het is 

een keuze: Stratumseind was een probleem, 
wil je dat beheersmatig aanpakken of er een 
maatschappelijke context inbrengen? Meer 
blauw of gewoon: meer mensen?”

Filosofie
„Ik doe het met mensen, ik hoop mensen mee 
te krijgen. Ik geef prikken. Aan het begin, met 
Van Dijck, aan het einde, bij de Bikers, in het 
midden, bij de Rechter. Zo hoop ik het in zijn 
totaal omhoog te trekken, anderen er in mee 
te krijgen. En dan moet je eens zien wat er ge-

beurt! Dan beteken je iets voor de stad, voor 
de mensen.”

Daar was het hem om te doen, de mensen, al 
van het begin. Architectuur zei hem niks, tot 
hij als jongere een boek in handen kreeg dat 
uitlegde dat bouwsels ook een maatschappe-
lijke betekenis kunnen hebben. Dat vormge-
ving een bewuste en onderbewuste rol speelt, 
dat je kunt tekenen met filosofie, dat architec-
tuur betrokken kan zijn, verantwoordelijkheid 
kan nemen voor de omgeving en dus de maat-

getwijfeld, maar het kon niet anders, ze vie-
len om.” Ze komen terug, belooft hij, zeker zo 
mooi als ze waren.
En zo heeft hij ook zijn Dommelhof in ere 
hersteld. Ongelofelijk. Groot, strak, wit, maar 
warm. Houtkachels in alle kamers. Krachtige 
kunst aan de muur, maar ook: glazen door-
kijkjes in plafonds waardoor bezoek in de hal 

opeens driehoog recht in de hanenbalken van 
het torentje kijkt. 
Overal muziek. In elke kamer staat een pick-
up. De eerste van Herman Brood ligt er op, en 
Tom Waits. Op zijn werkkamer blinken bas-
gitaren. Zijn jongste zoon drumt en kreeg een 
oefenruimte op een opengebroken zolder. „Te 
gek”, glundert pa.

Even glunderend liet hij vorige week zijn inno-
vatieve kantoor zien. Gras op het dak, regen-
water in de toiletten en een zelfbedacht lucht-
verversingssysteem. Helemaal leuk is het om 
met hem over het Stratumseind te lopen. Hij 
is ‘bezig’ bij het bruggetje. Een aantal panden 
bij het bikerscafé wordt een combinatie van  
kroegen, restaurants en woningen. Er tegen-
over kocht hij de oude pizzeria. Dat wordt een 
hotel met kamers haast ín de Dommel. 

Pijnlijk proces
Je zou hem willen filmen. Hij wijst en wuift 
en tekent met zijn handen, zet muren neer 
met grote gebaren, schept ze, ziet ze voor zijn 
geestesoog. „Hier komen bogen die uitkijken 
op het water, daar een doorvoerende trap: om-
hoog, omlaag. Verder op de hoek de entree, 
zodat het pand zich duidelijk opent.” 
En zo gebaart hij ook bij De Rechter. Nu een 
café, straks een backpackershotel bovenin met 
daaronder, rond een binnenpleintje, misschien 
galerietjes, misschien wat eten, liefst winkels. 
Hij kijkt, keuvelt honderduit, over jazzclubs en 
koffiehuizen en platenzaken maar wordt dan 
stil. 
We staan bij Mijnheer Van Dijck, nu Café 
Thomas. Ook al zijn eigendom. Ooit spraak-
makend, maar wat later door een huurder lief-
deloos heringericht. Heel zijn visie en concept 
gingen aan diggelen. Dat kon en mocht niet 
gebeuren en uiteindelijk gaf de rechtbank hem 
daarin gelijk, maar: „Dat hele proces heeft me 
pijn gedaan, fysiek, jaren van mijn leven ge-
kost. Alles moest weer in de oude staat terug-
gebracht, maar dat doen ‘ze’ natuurlijk niet en 
ik voorzag weer jaren van ellende. Dat kon ik 
niet meer aan. Ik heb er een streep onder ge-
zet.” Zegt hij. 
Maar als we daarna een lekker vorkje gaan 
prikken, zal hij het nog bijna een uur lang be-
nauwd hebben.

Zijn werk grijpt hem aan. Hij gaat er met zijn 
hele wezen in. Letterlijk: tientallen panden zijn 
écht van hem: als het moeilijk wordt, koopt hij 
ze op. Tot zijn verbijstering staan er 43 kadas-
terkavels op zijn naam. „Echt? Veel parkeer-
plaatsen, zeker. Maar inderdaad, ik koop ze 
als het moet. Ik doe alleen dingen waar ik in 
geloof. En dan doe ik het ook ten volle. Dan 
kan het me niet eens schelen of het wat ople-
vert. Zoals de Rietveldvilla: die moet gewoon 
weer terugkomen. Dat wordt een dure grap en 
zal niks opleveren. Jammer dan. Maar het ding 
moet er weer komen.”
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Marco maakte in zijn dommelhof glazen doorkijkjes in plafonds waardoor bezoek in de hal 

opeens driehoog recht in de hanenbalken van het torentje kijkt. 

Thuis in zijn dommelhof.

‘Ik doe het met mensen, 

ik hoop mensen mee te 

krijgen. Ik geef prikken.’



schappij. Hij zou niet meer weten hoe het boek 
heette, maar het deed wel een kwartje vallen.

blowhol
Argeloos gevraagd naar zijn jeugd is hij opeens 
stil. Lang stil. Hij aarzelt, wil graag antwoor-
den, kan niet liegen, maar het doet pijn. Veel 
pijn. En dan komt het verhaal. Zijn vader liep 
weg toen hij drie jaar oud was, over zijn moe-
der wil hij niks kwijt, hij zag zijn oudste zus ten 
onder gaan aan eetstoornissen. Toen hij zes-
tien was, vluchtte hij weg, ging op kamers. Nog 
geen bevrijding, want tot twee keer toe zette hij 
een hele vriendenkring buiten en begon wéér 
opnieuw. „Op die leeftijd zoekt iedereen een 
blowhol, en dat wordt de enige kamerbewoner, 
maar ik wilde meer met mijn leven.”
Dat werd architectuur. Gegrepen door de mo-
gelijkheid met mensen te werken, ze te helpen. 
„Ik weet niet waarom, maar er was een drang 
om de wereld beter te maken”, zegt hij en ziet 
dan en daar opeens de link naar zijn jeugd: 
de onmacht om zijn zus te helpen, zijn leven 
vorm te geven. „Nu wel.”

De mens centraal, menselijke ontwerpen. Ze 
staan overal in de stad. Hoekig, strak, modern. 
Maar: veel glas, veel hout. „Glas vind ik fijn”, 
glimlacht hij. „Het maakt open, laat leven.” 

En dat doet hout ook. Veel hout op de grond, 
veel hout, ook aan de buitenkant, lamellen, 
jaloezieën. Wie ze een keer heeft gezien, ziet 
ze overal. Van binnen is het ook hoekig maar 
levendig. Met banen op de grond, met open 
ruimtes in het midden, met kasten die ruim-
tes maken. Het lijken werkkamers, het zijn ge-
woon hoekjes.
Wat Marco maakte, scoorde. Hij schoot om-
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in de patio van zijn innovatieve kantoor.

hoog. Maar hij wil er weinig over kwijt. Begon 
meteen na zijn studie een eigen bureau en doet 
dat schouderophalend af als doodsimpel. „Je 
schrijft je in bij de KvK, neemt een aansprake-
lijkheidsverzekering en gaat tekenen.”
Zijn supersucces lag aan ‘wat leuke project-
jes die in de smaak vielen’, zegt hij simpeltjes. 
„Succes sleept je vanzelf mee.” 

Maar zoiets gebeurde ook privé. Net 21 jaar 
oud was studiegenoot en vriendin Magdaleen 
opeens zwanger. Er kwamen een, twee, drie 
kinderen. Ze werd ook zijn zakelijk partner. 
„Deed op de zaak wat ze thuis deed: richting 
geven, orde op zaken stellen.”
Maar ze is er niet meer bij. Zakelijk en privé 
zijn de twee uit elkaar. Opnieuw lange stiltes 
in het gesprek. Het is natuurlijk hoogstper-
soonlijk, liefst wil hij dat zo houden maar we  
kunnen er in het verhaal niet omheen. „Laat 
ik het zo zeggen dat mij duidelijk werd dat zij 
niet de vrouw van mijn leven was, dat de rela-
tie niet tot het einde der dagen zou duren.” 
„Maar het was zoals het was, er zat veel goeds 

‘Je neemt een aan- 

sprakelijkheidsverzekering 

en gaat tekenen. Succes 

sleept je vanzelf mee’  

bij. De kinderen natuurlijk, en zij bracht struc-
tuur. Daar maakte ik dankbaar gebruik van en 
natuurlijk hebben we heel wat dingen gemeen. 
Maar het was het niet. Waarom ga je dan door? 
Misschien een stukje onvolwassenheid. Be-
hoefte aan iemand die je helpt en steunt. Een, 
eh, moeder zoeken. Dat was wel een item in 
dat hele gebeuren…”

De scheiding was niet zomaar een scheiding, 
het was een breekpunt in zijn leven, ging vele 
malen dieper dan die relatie, raakte aan het 
wezen van zijn bestaan. Hij bemerkte dat - hij 
lacht er bijna om - hij niet gelukkig was. Écht 
niet gelukkig. „In beginsel ging het niet om 
succes, zeker niet om geld. Het ging om din-
gen beter te willen maken, voor de mensen 
en de wereld. En dat heeft een loopje met me 
genomen. Het streven was mooi, maar er ko-
men zaken om de hoek kijken waar je niet bij 
stilstaat.”
„Ik wilde dingen, speciale dingen. Ik had veel 
idealen in mijn hoofd, wilde die per se realise-
ren, en ging op zoek naar mogelijkheden om 
dat te doen. Zoiets als Van Dijck of De Rech-
ter transformeren. Mooi, maar daar heb je 
geld voor nodig. En zo kwam ik van lieverlee 
terecht in de wereld waar dat geld een steeds 
grotere rol speelt. Het was makkelijk, ik kon er 
goed in gedijen want, tja, ik doe dingen waar 
anderen veel geld mee kunnen verdienen.”

de Karpen
„Dat neemt je mee”, bekent hij en klinkt licht-
verbaasd. „Voor mij is een Porsche leuk, maar 
niet belangrijk, voor de ander is die Porsche 
wel heel belangrijk. Ik zal niet ontkennen dat 
ik het lange tijd leuk vond, maar het ging te 
ver. Ik raakte van mijn pad. Ik vond mezelf op-
eens terug in de Karpen, woonde in een waan-
zinnig huis omdat ik ruimte wilde om ook 
dingen te kunnen doen. Maar ik wilde daar 
eigenlijk niet zijn. Ik woonde prachtig, aan de 
plas, naast Kleisterlee, maar als ik op de fiets 
sprong kwam ik in honderd, in duizend meter 
geen mens tegen.”

„Dat ging ongemerkt, tot opeens dat besef er 
was. Wie ben je, wat, vroeg ik mezelf en ik zag 
dat ik zakenman was geworden. Maar daar 
was het niet om begonnen! Het begon om de 
mensen en die zag ik niet meer.” 
„Ik moest daar dus weg, dat huis uit. Het klop-
te allemaal, we hadden nooit ruzie, het liep als 
een trein, maar ik wilde het niet. Niet zo. Maar 
het kost jaren om dat te kunnen zeggen. Ik ben 
ook redelijk uit de bocht gaan vliegen, heb on-
telbaar vaak ’s nachts afscheid genomen van 
mijn kinderen maar de volgende dag ging ik 
toch weer naar dat huis.” 

Tot het genoeg was, hij de knoop doorhakte en 
wegging. Weg uit het huis, uit het gezin, uit de 
zaak, uit zijn kantoor. 

Het wordt weer stil aan tafel. Niet dat er niets 
te praten valt. Juist volop. Eerder verweet hij 
zijn vader dat-ie wegliep, nu doet hij hetzelfde. 
Hij kijkt op, besliste blik. „Nee. Totaal niet nee. 
Dat heeft me lang tegengehouden, de angst 
dat mijn kinderen dachten dat ik ze hetzelfde 
aan zou doen als mij werd aangedaan, maar ik 
heb ze nooit in de steek gelaten. Nooit. Geen 
seconde. Mijn kinderen zijn mijn alles. En dat 

Met dochter Madelief. 

‘Ik kwam van lieverlee 

terecht in de wereld  

waar geld een steeds 

grotere rol speelt’  
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weten ze, dat heb ik ze uiteindelijk kunnen uit-
leggen.”

Oervader
Hij vertelt en vertelt. Zijn hart loopt over, hij 
is een oervader. Eerder liet hij al zien hoe elk 
kind een kamer heeft in het huis, ongeacht of 
ze thuis wonen of niet. Hij vertelt hoe hij ze 
volgt, steunt, zoekt. Maar wil er niks van in het 
verhaal. „Ik heb lang voor ze gevochten, nu is 
het goed zo.”
Nu is hij er weer. Heeft het op orde. Mooie 
projecten, mooi bureau, mooi huis en: Lon-
neke. Net als hij met drie kinderen, maar on-
dertussen is er ook nummer zeven: hun Ma-
delief. „Die heeft er moeten zijn. Lonneke is 
een thuiskomst. Eindelijk.”

Hij kende haar al langer. Maar dan gooit hij 
weer een revelatie op tafel. Hij gelooft. Niet in 
een oude man met een baard, maar dat din-
gen op je pad komen, als de tijd daar is. Pro-
jecten. Kansen. Mensen. Vrienden. Vrouwen.  
„Ik kan jarenlang over het Stratumseind lo-
pen, maar op een dag zie ik opeens dat ge-
bouw, met die absurd lange gevel en weet ik: 
‘Dit kan, en nu moet ik het doen.’ Lonneke en 
ik hebben bij elkaar om de hoek gewoond, zijn 
jaren naar dezelfde bakker gegaan, maar toen, 
opeens was er het moment dat we elkaar za-
gen, rijp waren voor elkaar. En dan klopt het 
ook als een bus. Ze is het beste wat me is over-
komen.”
Hij moet er zelf om glimlachen, is gelukkig. 
„Echt. Eerlijk. En tevreden. Ik weet waar het 
om gaat. Niet om geld. Niet om meer. Maar 
om dit, om momenten, om contacten, om  
iemand te ontmoeten en er iets aan te hebben. 
Om naar de Albert Heijn te fietsen en mensen 
te zien. En dan hoeven het niet eens allemaal 
leuke mensen te zijn. Maar ze zijn er.”

Naiëf
„Het gaat niet om geld. Gemakkelijk gezegd 
en een cliché maar: geld maakt niet gelukkig. 
Je kunt rijk zijn en het toch moeilijk hebben, 

geld sluit dat niet uit. Sterker: je kunt in mijn 
wereld rijk zijn en geen cent hebben, alles zit 
vast in gebouwen.”
„Naïef? Veel mensen noemen me naïef. Maar 
ik ben het bewust. Ik zoek wegen om mijn 
eigen integriteit te bewaren. Dat is moeilijk, 
maar ik blijf het doen. Dat geeft wel eens con-
flicten; en het doet pijn als mensen toch an-
ders blijken te zijn, als het toch weer om geld 
gaat in plaats van samen iets moois te maken. 
Maar goed. Het zij zo. Streep er onder, ik laat 
het los en ga mijn weg.” 

„Ik ben eindelijk aangekomen op de plek 
waarvan ik hoop dat iedereen er ooit een keer 
aankomt in zijn leven. Dat je echt innerlijke 

rust en tevredenheid hebt over de situatie waar 
je in zit. Ik ben echt gelukkig. Ik doe mijn ding. 
Ik ben bewust steeds kleiner aan het worden 
– dat is heel moeilijk als je er niet toe gedwon-
gen wordt - maar ik doe het. Ik doe alleen nog 
dingen die ik wil.”

Wat hij dan nog wil? Hij hoeft er geen seconde 
over na te denken. „Ik wil inhoud. Het moet 
ergens om gaan, ergens toe doen. Iets dienen. 
Al is het maar een badkamer die een mens de 
rust geeft om de volgende dag weer de wereld 
aan te kunnen. Als hij blij is, die ene mens, ben 
ik meteen ook weer een stukje gelukkiger. En 
dat is het enige waar ik nooit genoeg van zal 
krijgen.” 

‘Ik zoek wegen om mijn 

eigen integriteit te 

bewaren. Dat is moeilijk 

maar ik blijf het doen’ 


