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Eindelijk leek het met zijn studie de goeie kant op te gaan, tot Guus Meeuwis opeens een liedje 

maakte voor zijn meisje, over die ene eerste nacht. Zomaar. Hij zong het ook zomaar op een 

songfestivalletje en sindsdien is niets meer wat het was, al is de studie wel definitief afgesloten. 

Aan de vooravond van alweer een serie PSV-concerten proberen we met onze vierde nieuwe Frits te 

achterhalen hoe het zo gekomen is. Geen idee. En dat wil hij liefst ook zo houden. 

interview interview

TEKST: max steenberghe   foto’s: vincent van den hoogen en  paul bergen

e PSV-grasmat is groener 
dan groen. Hij staart er naar, 
zwijgend, vanuit een business-
room. Over een maand zal 
het een kolkende oranje zee 

zijn met avond aan avond tienduizenden 
concertgangers. Wat er nu door Guus 
heengaat? Zenuwen, toch wel wat, bekent hij. 
„Nu nog. Er kan nog zo veel foutgaan. Doet de 
video het, staat de stage stevig, loopt de setlist 
goed? Allemaal zorgen, die ik één voor één 
overgeef en kwijt raak. Straks, vijf minuten 

voor de show, dan is er niks meer over. Dan is 
alles gebeurd wat moest gebeuren. Dan hoef ik 
nog maar één ding te doen: zingen.” 
„De show maken? Nee, dat doe ik niet. Dat 
doen we met z’n allen. De band, personeel 
en publiek. Daar kan ik geen mannetje van 
missen, iedereen heeft een rol, net als ik. En 
de mijne is zeker geen hoofdrol We doen het 
samen.”

Heel zijn leven (37) komt hij al bij PSV. 
Zìjn club. „Al word ik tegenwoordig ietsjes 

minder ziek als we verliezen. Wel ziek, maar 
niet langer doodziek. En zo’n 6-2 tegen Ajax 
maakt natuurlijk veel goed.” Hij was vijf toen 
zijn vader hem vanuit Lieshout voor het eerst 
meenam en sindsdien zit hij als het effe kan 
ergens op de stoeltjes. Ja, vroeger droomde hij 
er, zoals elke jongen, natuurlijk van om daar 
beneden te staan. En lang heeft hij er zijn best 
voor gedaan. Maar het is niet gelukt. 
Alhoewel: weer staat hij in juni drie keer in 
het stadion. Net als vorig jaar. En het jaar 
daarvoor, en daarvoor. Altijd volle bak. 

D

Paspoort
Naam:	 Guus Meeuwis

Geboren:	 23 maart 1972, Mariahout

Familie:	 Vader gemeenteambtenaar, moeder huisvrouw, oudere broer Marc

Gezin:	 echtgenote Valérie Gregoire, Pepijn (8), Sarah (5), Teun (3)

Woonplaats:	 Tilburg

CV:	 studie bedrijfskunde in Nijenrode en Leuven, rechten in Tilburg.

Discografie:	 Albums: Verbazing (**), Schilderij (*), 1 voor Allen, Guus Meeuwis (*),

	 10 jaar levensecht (**), Wijzer (*), Hemel nr 7 (*), Groots met een zachte G,

	N W8; 29 singles waaronder 6 nr-1-hits: Het is een nacht, Per Spoor, Geef mij je

	 angst, Toen ik je zag, Tranen gelachen, Proosten. Concertreeksen: 2005

	 3xHeineken Music Hall, 2006 3xPSV, 2007 3xPSV, 2008, 4xPSV, 2009 2xHeerenveen, 	

	 3xPSV (van elke reeks is tevens een live-cd en -dvd uitgebracht).

Prijzen:	 Zilveren Tulp, Gouden Harp, Edison, ereburger Laarbeek
* platina (70.000 verkochte cd’s)
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Guus
Meeuwis

Het zit
wel snor
met ons



Nou, dan maar praten over zingen, over liedjes. 
Want inderdaad, het verhaal van de Lieshoutse 
jongen die als gesjeesde student opeens tot zijn 
eigen verbazing door een leuk liedje superster 
werd, dat is snel en al veel verteld. Dus: op naar 
de cruciale liedjes. 

Het is een nacht
„Dat was mijn eerste lied. Echt, letterlijk, het 
allereerste liedje dat ik schreef, over onze 
allereerste nacht. Ik had Valérie in Leuven 
leren kennen waar we allebei studeerden. 
We vonden elkaar wel leuk, deden gezellige 
dingen en opeens had ze een verrassing: een 
geheimzinnig weekeindje. Dat bleek Brugge.”
Het werd een nacht zoals je alleen in films 
ziet, die beschreven wordt in het mooiste lied, 
en dat deed Guus ook, voor het eerst in zijn 
leven. „Maar ik legde het opzij, was te verlegen 
om het voor haar te zingen. Dat gebeurde pas 
veel later in de kroeg, toen mijn broer een fles 
wodka in me had gegoten.”
„Hij wilde er ook mee naar het Leidse 
studentensongfestival, maar ik zei: ‘als iemand 
het zingt, ben ik het’, en dat hebben we ook 
gedaan. Lachen, die dag, en we wonnen. 
Daardoor kwam het op een plaatje dat vooral 
in Tilburg veel werd gedraaid en zo hoorde 
Willem van Schijndel van de Deurzakkers het 
en die wilde er serieus mee aan de gang. Wij 
hadden nog steeds iets van ‘lachû’ en dat bleef 
de basisgedachte.”

Maar het was geen grap. De single stond 
driekwart jaar lang in de hitparade, verkocht 
een kwart miljoen keer. „We waren niet eens 
een groep, gewoon wat vrienden uit de kroeg. 
En zo gedroegen we ons overal: wij waren de 
eersten om ons niet serieus te nemen. Het kon 
elk moment afgelopen zijn dus we genoten 
van elk moment en wachtten op de dag van 
morgen.”
En Valérie? „Ja, die kreeg het in het begin 
niet zo mee, hoorde het me op een avond 
zingen en herkende de setting en dat was 
een opmerkelijk moment. Verder dacht ze er 
niet veel bij tot ze ooit een dagje naar Tilburg 
kwam en het in tien minuten lopen twaalf keer 
voorbij hoorde komen.”
Na de single ging het van kedeng kedeng 
alsmaar door met Guus, tot hij drie jaar later 
door keelproblemen rust moest nemen. „Ik 
merkte dat ik met tegenzin naar het vervolg 
keek. Wéér een plaat maken met wéér dezelfde 
mensen, dan wéér dezelfde concerten geven 
in wéér dezelfde zalen. Nee. Dat hoefde niet 
meer. Ik wilde ander werk maken, solo. ‘Hou 
eens op met dat jongensachtige’, zei Leo 
Beenhakker en hij had gelijk.”
„Grootste probleem was: hoe vertel  ik het 
de jongens, maar die slaakten een zucht van 
verlichting, want ze hadden exact hetzelfde 
gevoel. Mijn studie was er –opnieuw- 
aangegaan, maar zij waren afgestudeerd, 
hadden genoeg van de lol, wilden hun leven 

verder opzetten.”

Brabant
De eerste single van de eerste solo-cd deed niet 
veel. Een nummer over Brabant. „Maar dat 
was dus een sleeping giant, hij leeft en groeit 
nog steeds. Ik schreef het na een optreden 
in Moskou, we waren voorbode voor een 
koninklijk bezoek daar. Een wat chagrijnig 
volkje, vond ik toen ik terugliep naar het hotel. 
Ik had heimwee, het was koud en daar gaat het 
over.”
Geen hit, tot Brabant opeens een volkslied 
zocht. „Iedereen wees naar mij, maar de 
politiek wilde niet. ‘Er staat niks in over 
West-Brabant’, zei iemand. Niet eens uit West-
Brabant, maar vanuit Den Bosch en ik moest 
er op zijn minst een couplet bijmaken. Dat 
gebeurt dus mooi niet!” 
Hij is heel even heel boos. „Het lied is wat het 
is en het is goed genoeg. Als ik zing over de 
Peel en de Meierij sluit ik West-Brabant niet 
uit, het gaat gewoon over het platteland en als 
je dat niet voelt, dan snap je er geen hout van.”
„Ze zijn er nu al vier jaar over bezig en het zal 
nog wel vier jaar doorgaan, maar mij boeit 
het niet. Het is een geuzenlied, gekozen door 
het volk, een officieus volkslied dus en dat is 
misschien nog mooier. Stel dat een commissie 
gaat bepalen wat wel en niet in de tekst kan, 
dan denk ik niet dat daar een leuk liedje 
uitkomt. En hoe hard ze ook nee roepen, zodra 
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Altijd groot feest. Groots met een zachte G. 
Inmiddels een ijkpunt op de agenda van half 
Eindhoven en half Brabant. 
Wie het meest lijkt te genieten? Guus zelf. „Zo 
ben ik toch nog op die grasmat gekomen”, lacht 
hij. „Dit zijn onvergelijkbare momenten. Niets 
lijkt hierop, ook andere stadionconcerten niet 
en bij Springsteen sta ik altijd zelf vooraan. 
Maar wat hier gebeurt is… heel apart. Een 
algeheel feestgevoel dat uren van tevoren 
al begint, ik ga ook altijd even kijken op het 
plein.” 
„Onbeschrijfelijk, vanaf het eerste moment. 
Neem de biergordijnen, bij ‘Het dondert en 
het bliksemt’.”  Op de zin ‘het regent meters 
bier’ gaan duizenden volle bekertjes de lucht 
in, het publiek heeft meestens regenjasjes bij 
zich. „Dat gebeurt echt alleen hier, bij geen 
enkel ander concert, hoe heet het er ook is. 
Dat is van hier. Wàt er gebeurt en waarom, dat 
weet ik niet, en ik wil het ook niet weten. Het 
gebeurt gewoon. We zien het gebeuren, vanaf 
de eerste noot gaat het helemaal loos en dat 
is dan pas het begin! Het wordt alleen maar 
leuker, elke keer weer.”
Daar heeft hij gelijk in. Waar Guus komt, is 
het feest. Het is een haast beschamend succes. 
Meneer komt op, kijkt eens rond en de zaal is 
plat. Meteen. Altijd. Overal. Of het nou voor 
duizend man vrijdagavond in een danszaal is, 
vijfduizend zondagmiddag in een familiepark, 
twintigduizend zaterdagnacht op een dronken 

festival, of om half vier ‘s nachts in Groningen 
voor wat kribbige cult-journalisten. Het 
gebeurt, altijd feest, altijd polonaise.

We weten het, we waren er bij. Moest wel. 
Want eerlijk is eerlijk, het interview viel niet 
mee. ‘Guus doen’ leek een makkie. Collega-
Fritsers wilden zo ruilen. Immers: Guus? 
Leuk! Gezellige knaap, ongecompliceerd, 
staat tussen de mensen, Brabander bovendien: 

dat wordt lachen. We weten waar hij woont, 
we zijn zelfs op dezelfde dag jarig! Een paar 
daagjes mee met het circus, lekker bij hem 
mee-eten –meneer is hobby-kok- zo had Frits 
zich dat voorgesteld. 
Mooi niet. Alles loopt via via en alles zit op 
slot. Elke keer. Een kwartiertje kunnen we 
krijgen, is dat genoeg? Dacht het niet. Maar 
meer zit er niet in. Er is net een cd opgenomen, 
daar zit een single bij, de concerten staan er 
aan te komen, clips moeten gemaakt en spotjes 

en praatjes dus is het druk-druk-druk en nee-
nee-nee. 
Overal duikt hij op, op de radio, op televisie, 
chattend, opeens blijkt hij zelfs in het PSV-
stadion te filmen, maar: Frits mag er niet 
bijzijn. Krijgt, uiteindelijk, twee keer een 
middagpauze om te bomen. „Hoi”, en daar is-
t-ie.
Het komt niet van het management, het 
komt van hem. „Ik wil me concentreren op 
wat ik doe”, verontschuldigt hij zich. „Wat ik 
doe, moet goed zijn. Vroeger mocht het ook 
gezellig wezen, maar er hangt nu te veel van 
af. En: er zijn kinderen, ik ben vader, heb een 
gezin en dat moet ook kunnen leven. Dus wat 
er ook gebeurt: bij de voordeur houdt het op.”

En vandaar dat we een paar honderd meter 
verderop in een Tilburgse kroeg aan de koffie 
zitten. Niemand kijkt op, Guus hoort hier 
bij het behang, brengt elke ochtend zelf de 
kinderen naar school. „De eerste week is dat 
effe een punt maar als mensen realiseren dat 
ik daar met ongekamde haren niets anders doe 
dan wat zij doen, is de lol er gauw af.”
Hij is gezellig, maar gereserveerd. Wil wel 
kletsen, maar praat niet graag. Vooral niet over 
zichzelf. Zijn eigen grote vraag: vanwaar die 
belangstelling, wat is er zo bijzonder aan hem? 
Niets toch? „Ik kan je buurman zijn, ik zat bij 
je in de klas, sta naast je in de kroeg. Ik ben 
geen popster, ik ben een zanger, meer niet.”

„Dat gebeurt alleen hier. 
Vanaf de eerste noot gaat 
het helemaal loos en dat 
is dan pas het begin!”

interview
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er iets gebeurt in Brabant word ik als eerste 
gebeld of ik het kan komen zingen.”

Geef mij nu je angst
Een cover kreeg de doorstart van Guus 
Meeuwis wel in gang. In tegenstelling tot de 
rest van zingend Nederland noemt hij Hazes 
geen dikke vrind. „Eerlijk is eerlijk. Maar we 
zagen hem wel regelmatig. Hij kwam graag 
buurten in onze kleedkamer. Hij was altijd 
zenuwachtig, wij niet. Iedereen zeurde over 
zijn bier, wij niet, dus kwam hij zijn pilsjes bij 
ons drinken, ouwehoeren en dat was het.”
„Bij zijn 25-jarig jubileum wilde Edwin Evers 
hem ‘s ochtends in de studio hebben, maar 
dat ging dus never-nooit-niet lukken, en hij 
had een coverquiz bedacht: moest ik een liedje 
zingen zodat de luisteraars konden raden wie 
ik was. Dat werd ‘Geef mij je angst’, omdat ze 
daar in Nijenrode altijd de bar mee sloten.”

„Het klonk mooi, we kregen wat vraag, het 
werd een B-kantje, kwam op 16, meer niet. 
Tot André stierf en de familie vroeg of we het 
in de Arena konden zingen. Een spannende 
dag: niemand wist wat er zou gebeuren en pas 
vlak voor het begin vertelden ze dat ik moest 
openen. Cruijff keek me bedenkelijk aan en 
mompelde ‘succes’. Maar het ging gigantisch 
goed, acht miljoen mensen kregen kippenvel 
en de volgende ochtend stroomden m’n 
telefoon en e-mail vol verzoekjes.”
„We deden er bewust niks mee, het verwijt 
van lijkenpikkerij lag om de hoek, maar 
uiteindelijk vroeg ook de familie er om. En 
dat heeft ons toen wel definitief over het hek 
geduwd.”

En daar zit hij dan. Inmiddels weken later, 
tweede gesprek, in een PSV-businessroom. 
Heeft die ochtend al getraind, is net gekeurd 
voor de verzekering en moet straks naar 
alweer een vergadering. Z’n telefoon trilt van 
tafel van de doorlopende berichten tot hij ‘m 
uitzet. Nou, nog eentje dan…
Hij kijkt op. Welwillend maar uitverteld. Want 
wat valt er te vertellen? Hij maakt niks groter 
dan het is, maar dan is er ook niet zo heel 
veel. Het lijkt allemaal aan te komen waaien. 

Andere sterren oefenen vanaf hun achtste 
het bloed op de vingers, spelen in keldertjes 
om mannetje voor mannetje een publiek 
te veroveren, verkopen hun ziel voor een 
platencontract, hun vriendin voor een hit. Van 
stadionconcerten durft niemand te dromen. 
En Guus? Guus lacht zijn vriendelijke lach, 
klinkt met zijn biertje, houdt stiekem de 
touwtjes strak in handen, rent door alles 
heen en alles verandert als vanzelf in goud. 
„Nounou”, monkelt hij, „ik heb wel twee keer 
mijn keel kapot gezongen.”
Maar ook dàt ging gewoon weer voorbij. 
Frans Bauer raakt dan in paniek, maar Guus 
haalt zijn schouders op en viert vier maanden 
vakantie. Naïef? Of nuchter? „Wat moet je 
anders? Je lichaam zegt ho, de dokter zegt ho, 
dus dan is het voor mij ook Ho. En ik had die 
tijd nodig.”

Niet langer de gesjeesde student. Toch: 
de zalen gaan nog steeds plat als hij maar 
opkomt. Alles en iedereen houdt van 
Guus. Mijn jongste zoon zit straks in het 
stadion, m’n tienerdochter ook, net als mijn 
middelbare schoonzussen en hoogbejaarde 
schoonmoeder. Ik ben er vast ook. Iedereen, 
iedereen. En waarom?
„Ik weet het niet”, zegt hij welgemeend. „Het 
enige wat ik kan bedenken: ik had er ook 
kunnen zitten. Ik ben geen ster, ik ben niet 
langer die eeuwige student, gelukkig, maar wel 
de buurman, de collega, je kunt met mij een 
biertje drinken en over voetbal lullen. Meer 
ben ik niet. Meer hoef ik ook niet te zijn en ik 
hoef zeker niet te weten waar het door komt.”
„Waar ik mijn muziek vandaan haal? Ook 
zoiets. Denk ik liever niet over na. Het komt, 
het is er en ik weet niet hoe. Dat kun je wel 

„Ik ben de buurman. Je 
kunt met mij een biertje 
drinken. Meer ben ik niet, 
meer hoef ik niet te zijn.”
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kapot filosoferen, maar dan gebeurt het 
misschien niet meer. Liever niet.”
„Ik ben een mens van de dag. Ik zie wel. Ik doe 
mijn ding, zo goed als ik kan en liever zonder 
paniek. Daar heb je niks aan. Ons dochtertje 
Sarah, de tweede, heb ik zelf gehaald omdat 
de verloskundige te laat kwam. Daar kun 
je heel panisch over doen, en later een heel 
heldenpunt van maken, maar dat hoeft niet. 
Het moest gebeuren, ik heb het gedaan en het 
is goed afgelopen. Meer kun je niet wensen.”
„Je kunt zwaar nadenken over het lot, 
over toeval, over een hogere macht zelfs 
want als goed Brabander ben ik natuurlijk 
katholiek. Maar veel zegt me dat niet. De 
grondbeginselen zijn mooi: probeer een goed 
mens te zijn, en dat brengen we onze kinderen 
ook bij, maar ik zie geen hogere hand in 
dingen. Mijn glas is halfvol en als iets wat 
minder gaat, dan zei mijn oma: ‘Het is altijd 
ergens goed voor’ en dat zal ook wel.”
„De crisis? Doet me weinig. Het is vervelend, 
maar het voelt meer aan als een reset. Het 
groeide allemaal wel erg hoog en nu is het 
even terug naar de realiteit, maar we komen 
er wel overheen. Echt. Wereldvreemd gedacht 
misschien, maar er kan nog genoeg. We 

hebben genoeg en zo heel erg is het allemaal 
ook niet, al zie je dat minder in de kranten. 
Toch komt het goed.” 
„Dingen gebeuren. Kansen komen langs en 
die moet je pakken. De platenmaatschappij 

vroeg waar we de plaat wilden opnemen en 
toen lachten we: Abbey Road, van de Beatles. 
Een maand later staan we er! Hadden we 
het met veel woorden geëist, dan was het 
waarschijnlijk niet gelukt. Was het ook niet 
zo wonderlijk geweest. Je moet je niet te veel 
focussen, niet teveel eisen, niet te veel willen.”
„Niet te moeilijk doen. Accepteren wie en 
wat je bent en zo heel bijzonder is dat niet. De 
concerten zijn leuk, maar dat ligt niet enkel 
aan mij. Meer en meer spelen wij een bijrol 
in een groter geheel. Het publiek zelf is erg 
belangrijk, stuurt net zo goed mee.”
„Er is een wederzijds vertrouwen dat het wel 
goedkomt, met een Meeuwis-concert. Wij 
hebben er zin in en doen ons best, zij hebben 
er zin in en doen hun best en samen komen 
we er wel. Het zit wel snor met ons. Wij zijn 
daar niet alleen in, het uiterste voorbeeld is 
Springsteen. Bij hem zit het altijd snor. En bij 
Dylan bij voorbeeld niet.” 
„Wat ik nog wil? Beter worden in wat ik doe. 
Veel mensen komen naar de concerten maar 
heel veel hebben we nog niet over de streep 
getrokken en die wil ik ook bereiken. Ik heb 
nog wel even te gaan.” En dan moet hij gaan. 
Hij zwaait. Houdoe.  

interview
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