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IK LUISTER ALLEEN NAAR

MEZELF

Van Leest heeft haar niet en de Free Record Shop heeft nog nooit van haar gehoord. Maar
in de hipste, hotste platenzaken van Londen, New York en Chicago staan de cd’s van de
Eindhovense Saskia Slegers bij bakken vol.‘Cd’s van’is dubbelzinnig want Sas maakt zelf
muziek als Miss Djax én heeft haar eigen onafhankelijke platenmaatschappij. Die zijn
er duizenden, maar ze leven zelden langer dan zes maanden. Haar Djax-label bestaat nu

twintig jaar. Gesprek met een Eindhovense met gouden oortjes.
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aarom mij lukt
I I wat  anderen
niet lukt? Tja,
ik kan zeggen
dat ik het heb
afgedwongen, of dat als je iets heel erg
wilt, het wel lukt, maar dat is niet fair
tegenover mensen die het niet lukt.
Waarom ik wel? Weet ik niet en het
interesseert me niet. En nee, ik ga daar
niet over nadenken.”

Ze zwijgt. Haar blik vraagt een volgende
vraag, haar ogen waarschuwen ‘maar
niet weer zon stomme en wat ze met
heel haar lichaam zegt, is niet mis te
verstaan. Nee, Saskia Slegers wil zich wel
blootgeven voor een diepte-interview,
maar daar zullen we echt wat voor
moeten doen.

En die boodschap geeft ze bij de
allereerste minuut. Ruim tevoren zit Frits
klaar voor een eerste gesprek in het café
van haar keus. Haar binnenkomst is een
paukendreun en een donderslag. Of ze
klein of groot is, is niet te zeggen. Blond,
all the right curves in all the right places.
Zo zou Barbie zelf willen zijn.

Ze kijkt, in wit haltertje, al die tattoo’s,

rond, stapt recht op ons af, bijt: ,Wat wil
je drinken?”, beent naar de toog, wacht
daar op twee watertjes, telt gepast geld
neer, komt terug, knalt de flesjes op tafel
en gaat zitten. Zeg het maar.

Tja. En dan moet Frits nog vragen of ze
de diepte in wil voor een coverartikel.
Tets waar ze eigenlijk geen zin in heeft, zo
weet iedereen. Met de moeilijkheid dat
de Frits-lezer haar naam misschien, maar

#y

™,

haar muziek zeker niet zal kennen.
“Waarom niet?”

Omdat Frits bedoeld is voor de geslaagde
zakenman die meer Tsjaikowski draait
dan techno; in ieder geval meer Hendrix

dan house.
»Datis niet zo”

Nou, ehhh, wij van Frits maken de Frits
en weten dus wel op welk publiek we ons

richten.
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Naam: Saskia Slegers QIT%

Geboren: 21-6-1962

Woonplaats: Eindhoven

Familie: Vader kunstenaar, moeder rechter,
1ljongerezus

Gezin: samenwonend met Gusta Joséé
Opleiding: 3 havo

CV:1989 oprichting Djax Records

Sites: www.djax.nl

www.missdjax.com
www.myspace.com/missdjaxsaskiaslegers
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»Nou, dan zit je helemaal fout, want
vrouwen lezen het en jongeren ook

Ja, maar daar is het blad niet echt voor
bedoeld.

»Datis dan goed stom.”

En dit zijn pas de eerste drie minuten...
Dat gesprek zou drie uur duren. Een
tweede ook. Maar dan gaan we naar haar
thuis en ook naar een enorm dancefeest
in de polder enzo en uiteindelijk worden
we best vriendjes, maar: ze houdt Frits
tot de laatste minuut op scherp. Bemoeit
zich met fotografie, styling, heeft eisen,
wil het nalezen, en zo maar door. ,,Het
gaat toch over mij? Nou dan”

Toch wordt het gezellig. Al zal het een
interview met grote gaten worden. Want
de helft van de vragen doet ze af met
~Weet ik niet” Waarom ze geen kunst van
haar vader aan de muur heeft hangen.
Waarom ze op haar zestiende op zichzelf
ging wonen. Waar muziek vandaan komt.
Waaraan ze talent herkent. Of ze in een
opperwezen gelooft. Waarom ze na de 3e
met school ophield. Hoe ze weet wanneer
een muziekstuk af is. Zelfs nou, hop dan:
wanneer ze haar maagdelijkheid verloor.
Ze weet het niet, zegt ze of ze weet het
niet meer. En het boeit haar niet.

Zegt ze. Maar natuurlijk denkt ze. Ze
denkt veel. Anders was ze niet waar en
wat ze nu is. Krijgt duizenden ideeén,

Ik geloof in mijzelf

en mijn intuitie. Van
verder denken ga je
alleen maar twijfelen.

maar volgt die dan verder intuitief. Ze
weet goed wat ze doet, maar zoekt er
geen verklaring voor.

»1k ben geen denker, ik doe. Ik hou niet
van analyseren. Dient nergens toe. Ik
geloof in mijzelf en in mijn intuitie. Van
verder denken ga je alleen maar twijfelen.
Die kant krijg je me ook niet op. Al dat
zoeken en verklaren is jullie ding. Doe ik
niet, ik doe. Ik volg mijn pad. En ik zorg
voor mezelf, ik heb niemand nodig”
»Dat zei mijn moeder me van jongs af
aan. ‘Ben onafthankelijk’ Zij heeft het op
de harde manier geleerd. Ze kreeg mij
toen ze zeventien was, mijn vader was
ouder en anders en dat werd dan ook een

scheiding en zij bleef achter, zonder werk
of opleiding met twee meiden. Heeft
ze de avondmavo gedaan en de havo en
nog een hele studie en zo is ze rechter
geworden, maar dat voortraject was
zonde. Dat moest mij niet overkomen.”

»En ik heb dus altijd naar mezelf
geluisterd. Waardoor ik op school
opeens dacht: ‘Wat doe ik hier, hier wil ik
niet zijn, en ik ben er mee uitgescheden.
Kamertje in de stad. Ja, zestien, ja.

Waarom? Geen idee, maar dat was iets
wat m'n vader me leerde: “Volg je hart.
Doe wat je wil. Twijfel niet aan jezelf’. En
hij vond het natuurlijk te gek. Moeder
wat minder”

Vader is kunstenaar Jacques Slegers,
schepper van de fontein bij de Heuvel
Galerie, inmiddels overleden. Sas houdt
zn werk hoog, maar heeft er niks van
thuishangen. Voor haar andere kunst.
Voor haar: muziek.

»Thuis was er altijd muziek, ik herinner
me vooral The Beatles, dat werd ook
mijn eerste singletje. Ik was gek van
Veronica, maar al gauw ging mijn smaak
richting VPRO. Donker, underground,
heavy shit. Tk was weg van muziek.
Waarom? Weet ik niet. Maar ik draaide
de godganse dag plaatjes, een eigen
lichtorgeltje erbij, disco'tje spelen. Dat
leek me te gek. En toen ik op kamers zat,
wilde ik niet anders. Overdag zeurde ik
bij platenwinkels of ik er mocht werken, s
avonds zeurde ik bij disco’s of ik er mocht
draaien. En allebei mocht, uiteindelijk”
Het draaien begon bij de Vox, op de
Markt, het verkopen werd Bullit. (‘Eerst
bij RamBam, maar daar mochten alleen
jongens bij de platen staan, meisjes
moesten mode verkopern’).

Bullit was haar mekka. Daar hadden ze
alle muziek. Ehh, behalve dance. Vond
ze raar. Eigenaar Robbert liet haar een
eigen dance-afdeling inrichten. Alle
vrijheid. En dat liep als een trein.

Sterker: niet alleen klanten, ook
artiesten kwamen bij Saskia aankloppen.




Waaronder de Eindhovense rapper 24K.
»Z20 goed, dat moest uitgebracht worden.
Toen niemand dat deed, deed ik het zelf.
Had ik, voor ik het besefte, een eigen
label. Een heel gedoe, ik wist van niks,
moest overal achteraan, alles vragen,
maar ik kreeg gelijk: duizend stuks,
binnen no time weg.”

Het was het begin van twintig jaar zege.
Saskia, Miss Djax, werd binnen eenzelfde
no time toonaangevend. De klapper was
dat zij Osdorp Posse durfde te tekenen,
de radicale Nederrappers. Groot succes.
Velen zouden volgen. Wie iets voorstelde
in de dance, ging naar Sas. ,Soms
honderd demotapes in een week. Maar ik
heb maar een paar seconden nodig om te
horen of het wat is. Dat bepaal ik alleen,
alleen ik. Ik luister naar niemand, of ze
zeggen dat ik het per se wel of juist niet
moet doen: ik beslis en ik sta achter mijn
beslissing”

Total control, dus. Die ze meteen weer
weggeeft. Want wie bij haar tekent, mag
zijn gang gaan. Vrijheid. Eerbied voor
het werk. Ander platenbazen kleuren en
kneden hun artiesten, Sas blijft verder
overal vanaf. ,De muziek is hun ding,
daar heb ik voor gekozen en daar laat ik
ze in vrij”

Dance haalt geen

voorpaginas, maar N/ ’ ingericht. Zwart op
Sas werd wel een vloer, niks aan de
van de grootsten. In witte wanden. Rood,
Duitsland, Engeland de en leer. In de hoek
States, overal worden - een

N/

zij en haar platen op

naam. Extrema, die Sensation-white
dingen enzo. Of Ground Zero. Daar
heeft ze een heel eigen podium. We
gaan kijken, komen met moeite binnen
want de security ziet een pen als wapen.
(‘Een ballpoint!, ’Jaja, dat zeggen ze
allemaal’). En het is niks van wat Frits
zich van festivals herinnert. Echt een
feest, inderdaad, mensen dansen en
dansen, lopen van het ene podium naar
het andere en dat gaat makkelijk want
het klinkt Frits, vreest hij, toch allemaal
als boemboemboem in de oren. Nou ja,
met bambambam en bembembem erbij.
En daar, in volle duisternis, staat onze
Eindhovense Sas. Koningin van het bal.
Helderwit, platinablond, een podium
bovenop een berg boxen die muziek
mitrailleren. Het piept en ploenkt en
plopt maar binnen vijf minuten staat
iedereen te bonken en blijkt waarom het
techno heet.
Een uur lang is ze bezig. Ten minste, zien
we haar handen niet. Ze moet iets mixen,
maar wat? De muziek golft naadloos over
de massa. Het is hypnotiserend, het is van
haar, alleen zij kan dit, maar wat doet ze?
Dat zal ze laten zien. Voor deze ene
keer: thuis. Flat, aan de rand van de stad.
Strak, spaarzaam,
ingehouden krachtig

levensgrote
Superman. Sas

handen gedragen, ’ houdt van mooi, van
toonaangevende puur, van perfect.
namen staan op haar Een oneindig
label of werken met plasmascherm.  In

haar samen. Ook de

industrie eert haar

Respect alom, al weet het grote publiek
daar niks van.

Geeft ze niks om. Als zij maar kan doen
wat ze wil doen. Trouwens, ze laat Djax-
records nu ook een stickeme dood
sterven. ,Internet heeft de cd de nek
omgedraaid. Alles is te downloaden. Ik
heb maar kleine oplages en dan is er niet
tegen te vechten. Ik breng alleen nog
eigen werk uit, vooral vinyl. Want vinyl,
da’s vet”

Ze bedoelt ouderwetse platen. Daar
draait ze ook mee. Want ze leeft -maak
u geen zorgen, gemakkelijk- van het
draaien, het djen, de feesten.

Feesten. We kennen ze meestens van

de garage gromt een

BMW-twoseater.
Maar we zitten in haar kantoortje.
Bescheiden, computers -ze is gek van
het net, zit ze meer voor dan de tv- en
aan de wand, uiteraard, de platenkast.
Drieduizend hoezen, maxisingles. Op
de vloer, ernaast, drie half-ingepakte
platenkofers.
Zon koffer is de basis van een optreden
(ze noemt het dj-sets). Ze vult ze aan
met wat grepen uit de voorraadkast
van een paar duizend maxi-singles.
Onderweg kiest ze de openingsplaat, al is
het afwachten of de voorganger die niet
net als afsluiter neemt en de rest, tja, de
rest ‘weet ik niet! Dat gebeurt. Ze laat
zich leiden door haar eigen energie, en

door de dansvloer. Kunnen ze het tempo
en het volume aan, moet dat meer, of
minder.

Haar muziek. Frits wil er graag over
praten, zat zelf zon twintig jaar in de
rock-n-roll, maar eerlijk is eerlijk: Sas
onderbreekt stamelende vragen met: ,,Je
weet er eigenlijk niks van, nietwaar?”
Inderdaad, Frits is er zo-een die dacht
dat muziek uit instrumenten moet
komen. Ze staat op, loopt naar twee pick-
ups, legt er platen op en doet... wat? Het
gevreesde boemboemboem knalt uit

Sas onderbreekt
stamelende vragen met:
‘Je weet er eigenlijk
niks van, nietwaar?’

de speakers en zij tikt, tokt en tapt op
knopjes, draait hier en daar aan, schuift
schuiven heen en weer en dat alles in
een snelheid waarmee Frits typt. Het is
niet te volgen, zeker niet welke klanken
zij produceert en wat er van de platen
komt. Ze mengt en mixt, grijpt stukjes en
riffjes, zet die in loops, shuffelt nog wat
en.... Wow.

Wat bovenal duidelijk is, is de
concentratie waarmee ze werkt. Alles in
de gaten heeft, vooruit kijkt, bijhoudt,
naar alle kanalen tegelijk en apart luistert
via koptelefoon en boxen. En in een
set moet ze dan ook nog haar volumes
mixen en het publiek in de gaten houden.
»Al zie ik dat meer als een massa. Mensen
zeggen wel eens: ik heb de hele tijd staan
zwaaien, maar dat zie ik dus echt niet””
We praten over festivals, optredens. Over
egos, over niet direct voor publiek staan,
maar achter een draaitafel. Over oude
muziek en nieuwe. Verrassend: een van
de lievelingsplaten van deze technodame
is het aloude ‘War of the Worlds. Of: ze
houdt niet van massa-evenementen.
Meerdere malen had ze letterlijk een
miljoenenpubliek, in ‘98 stond ze midden
tussen anderhalf miljoen mensen, bij
de Berlijnse Siegesaule (,,Vijf keer Love
Parade gedaan en sindsdien nooit meer
gegaan; op zon hoogtepunt moet je
stoppen”) maar haar zul je niet gauw als
bezoeker op een feest tegenkomen. ,Wel
op het podium, niet er voor”
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Wat telkens terugkomt, als het over
muziek gaat: doorgeefluik zijn. Goeie
muziek horen, en die willen doorgeven.
Als dj, als platenbaas: delen, Waarom?
Weet ze niet, maar ze wordt er haar hele
leven al door gedreven. En waar zo velen
dromen van popster worden, gaat het Sas
om meer. ,,Muziek moet je delen, muziek
wil je aan elkaar laten horen. Ik wil het
aan iedereen laten horen.”

Maar net zo goed: haar platen behandelt
ze als... als... ‘shit] geeft ze zelf toe. Dj’s
over de wereld zouden een moord doen

“Muziek moet je delen,
muziek wil je aan elkaar
laten horen. Ik wil het aan
iedereen laten horen.”

voor de gouden collectie van de vrouw
met de gouden oren, maar: geen respect.
Geen binnenhoezen, ze stapelt ze los op
elkaar. ,Het is gereedschap” En: ,Het
moet leven. Dan loop je wel eens een
krasje op”

Ze vertelt meer. Niet gemakkelijk, maar
toch welwillend. En dat kan ook over
haar partners gaan. Man, vrouw, dat
maakt niet uit. Nou, dat maakt haar wel
uit, maar ze heeft geen voorkeur (en
ze weet niet waarom). Het gaat over de
artiesten, haar reizen, haar sets, haar
tattoeages (,,Alleen waar je ze kunt zien,
anders heeft het geen zin”), haar visie op
van alles.

Van alles, maar wat dan ook altijd naar
boven komt: control. Je kunt met Sas alle
kanten op, maar zij bepaalt. Ze zal nooit
verslaafd raken, nooit zakelijk zomaar
geld kwijtraken. Daarom was vroeger
op kamers gaan geen probleem, daarom
blijft nu het label al die jaren aan de top:
Sas weet wat ze wil, en geen mens die
haar daar vanafkrijgt.

We maken uren vol en dan zijn we
nog steeds niet aan haar eigen muziek
toegekomen, of haar label. Maar dat heeft
geen zin meer, want het verhaal zit al vol.
»Dan maak je toch wat meer pagina’s?”
Nou, dat kan niet zomaar, dat zit in een
planning. ,Dan gooi je die toch om?”
Nou, dat kan alleen de baas van Frits.
»Dan zal ik hem eens bellen.”

Maar hij was er niet.
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