
e doen het omdat ze het graag 
doen. Omdat het leuk is, en lek-
ker en dankbaar. Maar: het gaat 
dieper. Ze kijken elkaar vragend 
aan. Wat ze doen? Waarom? 

„Het is meer, het is…. een missie”, aarzelt Mi-
chael. Ja, weet Chang: „Wij zijn missionaris-
sen. Wij dragen iets uit, willen iets delen. Iets 
moois. De culinaire Chinese keuken. Mooi, 
puur, zuiver. Subtiel en doordacht. En: zeker 
niet moeilijk.” Michael: „Maar vooral, boven-
al: verschrikkelijk lekker.”

Dat het broers zijn, is niet te zien. Dat ze Chi-
nees zijn ook niet. Lang geleden, in hun jeugd 
in Nuenen riep iemand wel eens ‘spleetoog’ 
maar die hebben ze niet. Ze ogen jong, FRITS 
vergist zich zo tien jaar. Leuke kerels. Welge-
manierd, erudiet, beheerst. Ingetogen én op-
getogen. Ze geven elkaar alle ruimte, praten 
nooit dooreen. Vrolijk. Mooi, goedverzorgd. 
Hen lijkt niks in de weg te staan, alles maakt 
een kans. 
We zitten in het huis van Chang, de oudste, in 
Eindhoven-Noord. Modern, niks Chinees te 
zien, spaarzaam bemeubeld. Veel wit en een 
keuken zo groot als de kamer, de bijkeuken is 
bij beiden opgeofferd.

Telkens als we ze spreken, zullen ze snoepen. 
Taart, koek, knabbels, altijd staat er iets op 
tafel. Chinezen hebben iets met eten, vertelt 
Chang. Iets? Veel. „Altijd eten. Als er familie 
is, en die is er altijd, staat er eten op tafel of zijn 
we iets aan het maken.” „Chinezen hikken niet 
tegen een kerstmaal aan, die hikken van het 
kerstmaal”, weet Michael. „Een bruiloft is drie 
dagen feest. De eerste dag wordt er gegeten, de 
tweede dag wordt er veel gegeten en de derde 
dag eten we nog wat.”

Eten, eten, eten. Altijd als ze samenzijn, gaat 
het over eten. Komt omdat ze al van jongs af 
aan in de keuken staan, eerst bij opa’s Pom Lai, 
later met vader in de Blauwe Lotus. Hoog-
staand eten, bekend tot in de Randstad. Toch 
werden ze geen kok. Waarom niet? Weten ze 
eigenlijk niet. Het moest leuk blijven, denkt 
Michael (37), en Chang (41) knikt. Kan klop-
pen. Desondanks: altijd eten, altijd samen zijn. 
Meestal ook samen op vakantie. („Vroeger liep 
de hele camping uit, kwamen kijken naar al 
die wokkende Chinezen”).
Laatst ging Chang naar Frankrijk, Michael 
naar Spanje. Natuurlijk: eten. En weer terug: 
praten over eten. Over de lokale dingen die ze 
hadden ontdekt. Michael was weg van de pata 
negra-ham; Chang had oesters gevonden.
Terwijl ze elkaar trakteerden, kwam de reali-
satie: ze moesten er iets mee doen. „Heel ons 

leven zijn we door eten geboeid. Laat het maar 
een grotere rol spelen”, zegt Chang. Michael: 
„We wilden die spullen importeren maar we 
beseften: we weten veel meer van iets dat ons 
veel meer na aan het hart ligt: de Chinese keu-
ken. De échte Chinese keuken, zoals wij hem 
kennen, maar de Westerling bijna niet. Ieder-
een kent ‘de Chinees’, maar dat is deels Indone-
sisch, en het koken gebeurt onzichtbaar achter 
dat houten luikje.” 
Chang: „Snel kwam het idee van een work-
shop. Kookshows spatten van de tv, iedereen 
heeft het over de mooie Spaanse en Italiaanse 
keuken. Nou, de Chinese is precies zo. Het 
gaat om verse mooie producten; de bereiding 

daarom voor wie de heren op zaterdag vangt: 
dan is de markt. „Kijken welke vis er mooi bij-
ligt. Het begint bij ingrediënten. Een slechte vis 
kan ik niet goedkoken.”
Op een papiertje staat het menu, met presenta-
tie (schaaltje/bord/lepel). Negen gangen! „Be-
hapbare porties”, sust Michael. En zorgvuldig 
afgestemd, wijst Chang. Het gaat van licht naar 
zwaar, vlees en vis dansen om elkaar heen. Veel 
garnaal, de grote gestreepte tijgervariant, een 
paar keer coquilles. 
Als de klok tegen de drie tikt, knopen ze hun slo-
ven voor. Chang gaat in de slag met sushi, Mi-
chael snijdt lapjes van een zalmlende. Voorzich-
tig, de vis is zo zacht dat hij uiteen valt. Beetje 

is zo moeilijk als je zelf wilt, maar het kan 
makkelijk.”
Michael: „We spraken een pilot af. Een maand 
proefdraaien bij vrienden en dan de balans 
opmaken. Die maand vloog voorbij, iedereen 
was dolenthousiast: daar konden we dus wat 
mee.” 
Chang: „Iemand vroeg of we konden cateren. 
Gerust! En als je dat bij elkaar optelt: work-
shops - waar mensen zien koken- en cateren - 
de gerechten thuisbrengen- kom je op de der-
de poot: homecooking. Bij de gastheer thuis 
koken. Als hij dat wil in het volle zicht. Geen 
showcooking, geen kermis, maar we voegen 
wel duidelijk iets toe aan een feest.”

Geen vier, maar zestien wijnglazen staan klaar 
als FRITS op een volgende vrijdagmiddag aan-
belt bij de Chings. „Tja”, lacht Chang, „Het is  
leuker om voor een grotere groep te koken. Inspi-
rerender. Het liefst in een feestsetting. Dus heb-
ben we wat rondgebeld.”
Uren kunnen de broers over hun eten praten, 
maar uiteraard vindt FRITS het beter om ze aan 
het werk te zien en dus gaan ze voor hem koken. 
Ze hebben wat voorwerk gedaan, bekennen ze. 
Een paar sausjes zijn klaar, de groenten schoon. 
Gisteren was de inkoop. Meerdere adressen: Sli-
gro én Hanos, plus de groenteboer. De vis is be-
steld, de garnalen zijn bezorgd. Nog wat tripjes 
langs toko’s. Vers, vers, vers moet het zijn, boffen 

De een is advocaat, de ander manager bij Xerox. Althans: overdag. 

’s Avonds binden de broers Ching een sloof voor en slaan aan het 

koken. Overal, tot bij u thuis. Leuk? Lekker? Mooi, dan leren ze het 

u graag. 
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de radio klinken zachte klanken, de zalm geurt. 
Chang rijgt saté, hakt lente-ui, snijdt  shii-take-
paddestoelen.
Als ook de runderhaas in de marinade drijft, 
wordt het afronden. „Jij verder met zalm, ik de 
garnalen?”, vraagt Chang. Nee, ze hebben geen 
vaste verdeling, misschien doet Chang iets meer 
sauzen, maar vlees of vis maakt ze niet uit. Voor 
de zoveelste keer wrijven ze alles schoon, ruimen 
op. Dan de kroeproek in het vet en in een schaal-
tje. Tijd voor een glaasje!

Er is in dertig jaar geen verhaal over de familie 
geschreven waarin de namen kloppen. Chings 
worden Changs genoemd of andersom, maar 
Chang Ching heet echt Chang van voren en 
Ching van achteren. Hij is net als oom (Chang) 
vernoemd naar diens vader. Maar die (Opa 
Chang Ching), heette inderdaad Ching Chang. 
Echter: Chinezen schrijven net als Belgen, hun 
achternaam voor hun voornaam en dat snapte 
de immigratieman in de zestiger jaren niet en 
sindsdien heette Chang, Ching opeens Chang 
Ching. 
(Opa Chang hield vol en noemde zijn kinde-
ren, zoals dat hoort, naar zichzelf: Chang-fa, 
Chang-la, Chang-kwe en Chang-nu, al noem-

deppen, zegt Chang. 
Het gaat stil, snel. Chang prepareert de coquil-
les, Michael knijpt haast achteloos rijstballetjes, 
vouwt velletjes deeg tot schattige dim sum-pak-
ketjes, vult ze met mes in plaats van lepel. Uit 
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de Chang-kwe zich Jan en Chang-nu – vader 
van Michael, Chang en derde broer Alex – Wil, 
zodat Chang-fa zich Chang kon noemen).
Opa Chang kwam in de zestiger jaren via 
Duitsland naar Eindhoven. Er was één Chi-
nees restaurant, in een vreemd straatje: het 
Stratumseind. Hij veranderde het in goud, 
Pom Lai werd een begrip. Landelijk. Prachtig 
eten. Chang durft er zijn hand niet echt voor 
in het vuur te steken, maar beweert wordt dat 
opa Chang de babi pangang heeft bedacht. Mi-
chael: „Ongelofelijk. Het pand was veel te klein, 
dus moesten mensen in cafés aan de overkant 
wachten op een tafeltje.” Chang: „Of ze werden 
daar bediend.”
De kleinkinderen hielpen waar ze konden. Mi-
chael: „Eitjes maken, nasi scheppen.” Chang: 
„Afwassen!” Het was leuk, gezellig en: ze leer-
den er koken! Dat ging gewoon door toen oom 
Chang de Blauwe Lotus (naar het Kuifjeboek) 
begon. Even later kwam vader Wil er koken en 
nam zijn zonen mee. „Ze hadden handjes no-
dig.”
De handjes zijn lang gebleven, elke zaterdag, bij 
grote partijen, maar uiteindelijk kozen Chang 
en Michael een ‘echt vak’. „Dat vond vooral va-
der belangrijk.” Na het Eckartcollege ging Mi-
chael naar de Heao en kwam bij Xerox terecht 
waar hij partnermanager is. „Ik hoef niks aan 
te smeren, ik help klanten aan iets wat ze zoe-
ken en onderhoud relaties. Dát is de band met 
het koken: ik zorg graag voor mensen, verzorg 
ze. Niet medisch maar als gastheer, ik wil het ze 
naar de zin maken, ze verwennen.”
En dat herkent Chang ook in zichzelf. Iets wat 
hij mist in zijn werk, de advocatuur. „Overdag 
zie ik het slechtste van de mens, ’s avonds de 
leukste kant”, lacht hij. Zoekend ziet hij raak-
vlakken. „Een rechtszaak opzetten is organise-
ren, veel denken, veel uitproberen en dat doe je 
in de keuken ook. Het is meer dan wat spul in 
de pan gooien, een goede kok zijn kost even-
veel kruim als een goede advocaat zijn, maar 
het is ongemeen boeiend wat er in de pan ge-
beurt.”

De gasten druppelen binnen. In de kamer bran-
den kaarsen maar iedereen loopt naar de keu-
ken, blijft  kijken, hangen, vragen. Wat is dat? 
Waarom doe je dat zo? De eerste drie gangen 
zijn sushi’s. Hongkong-style: bolletje rijst, puntje 
wasabi erop, lapje rauwe zalm en kijk: Michael 
gaat er met een brandertje overheen. Dat trekt 
het vet er uit en geeft een krokant laagje. De 
volgende is California-style: rijst aan de buiten-
kant. Chang knijpt er kleine kwakjes eigenge-
maakte truffelmayo op. Dan nog eentje met een 
romige coquille. Dichter en dichter dringen de 
gasten op, maar wat over is, is voor FRITS!
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hempje tevoorschijn. Ze glimmen. Even in het 
aardappelmeel, verraadt Michael en zet een 
koekenpan op een andere vlam voor opnieuw de 
coquilles. Daar gaan de garnalen bij. FRITS wil 
zich met pan en een vorkje terugtrekken, maar 
Marije Ching vleit bedjes spinazie in komme-
tje en daar gaan ze. Chang staat klaar met een 
pannetje Thaise beurre blanc en dan is het weer 
doodstil in de kamer. 
Vlees op tafel! Runderhaas met een vleugje wa-

Michael verhit vet voor de dim sums, Chang 
blijft bij de coquilles. Het aanbraden luistert 
nauw. Dat moet heet en vlug maar er komt veel 
vocht uit en ze moeten braden, niet koken. Hij 
tilt ze af en toe op, gluurt onder hun rokjes en 
opeens, tjoeptjoeptjoep, draait hij ze met zestien 
polsbewegingen om. Ze baden in de boter. „Vis 
moet zwemmen”, mompelt hij. 
Ook de dim sum is precisiewerk. Het vet moet 
165 graden zijn, iets te heet dan worden ze te 
bruin, iets te koud worden ze te vet. 165 dus. 
Hoe hij dat meet? Handje erboven. Gaat perfect. 
„Ja”, roept hij opeens en de bolletjes wippen in 
en uit het hete bad. 
Terwijl de gasten zich gulzig branden, kiepert 
Chang Turkse spinazie in een pan. Michael gaat 
garnalen voorbakken en dus komt de grote wok 
te voorschijn. Zorgvuldig zwartgeblakerd, een 
goed ingebrande pan doet meer voor de smaak 
dan kruiden. Hij pakt de olie. Lachen: die is van 
de Euroshopper. Prijs zegt niet alles over kwali-
teit, weten ze, maar zetten de fles terug tussen 
een rij raadselachtige soja’s, zoals de Jozozout 
ook trots staat te zijn tussen geheimzinnige Chi-
nese kruiden. 
De olie is heet, de garnalen ontdoen zich in een 
bruisbad van hun grijze en toveren een oranje 

sabi-iets. Het verdwijnt diep in boter (Michael 
tempt door een vingertop in de pan te steken. 
Als het pijn  doet, is het goed). Marije legt diepe 
lepels neer. Blaadje mache-sla, prachtige lapjes 
vlees (door wat suiker is de buitenkant knappe-
rig bruin), het volgende geheime sausje.   
Michael poetst de werkbladen op, Chang wast 
weer snel wat pannen af. Hun samenspel zit 
overduidelijk in de genen, er wordt niet veel ge-
praat, meer gelachen. Er zit een strakke organi-

voormalig Chinees-indisch restaurant 

Pom Lai op het Stratumseind.
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satie achter, maar de regie is los. Jij dit, ik dat? 
Alles gebeurt met het grootste gemak, ook weer 
organisch, maar zonder de zouteloze routine 
van de professional die dag-in dag-uit niets an-
ders doet. Hoe zij het doen? Met… met… met 
plezier!

Het is niet hun vak, dus koken moest vooral 
leuk zijn. En: goed. Kwaliteit is het beste on-
derscheid. En na hun proefmaand zochten ze 
met dat geld de Chinese keuken aan de bron 
op. Hong Kong, drie weken eten of kijken naar 
eten. ’s Ochtends, ’s middags en ’s avonds. Nee, 
ze hoefden niet de keukens in. „De bereiding 
kennen we. Maar het ging om de smaakcom-
binaties, de presentatie. Dáár zagen we de su-
shi met gebrande zalm, nu een topper in ons 
repertoire.” Ook hier vertellen ze er uren over. 
Met overgave en glimmende ogen, over mark-
ten en restaurants waar alles vers rondzwom. 
„Vis wijs je aan in een aquarium, schildpadden 
liggen opgestapeld te spartelen, er kropen le-
vende krokodillen rond.”
Wat vader hen leerde, leerden ze daar tot in de 
finesses: combineren. „De Chinese keuken is 
vooral een smaak-avontuur. Altijd combina-
ties. Zoet met zuur, zoet met zout, eerst fris dan 
heet. De belangrijkste smaakelementen zijn 
knoflook, gember en lente-ui en daar bouw je 
omheen.” 
Nee, ze verzinnen niks zelf, zeggen ze, maar 
natuurlijk doen ze dat. „De basis ligt al eeu-
wen vast, een beurre-blancsaus hoef ik niet 
opnieuw uit te vinden, maar ik kan hem wel 
variëren. Ergens een pepertje bij voor de bite, 
of een komkommertje voor ‘t fris, wat wasabi 
of sambal als verrassing.”

Dan begint de race naar de climax, de hoofdge-
rechten. De broers pakken elk een diepe braad-
pan en daar gaan om en om de kipsaté’s in. Geen 
filet, geen borst, maar dijen, nét wat sappiger, 
maar ze moeten langzaam gegaard worden. Alle 
pennen krijgen een streepje yakitorisaus en weer 
wordt het stil.
Een schaal lamsvlees in kerrie komt te voor-
schijn. Zouden ze zelf weten hoe lekker ze zijn?, 
peinst Michael en braadt de brokjes vol aan-
dacht. Ze gaan op een bedje van iets rucola-ach-
tigs, een frisse mintsaus erover, vorkje erbij. Dan 
de negende: gestoomde Thaise parfumrijst met 
alweer die tijgergarnalen. Ze gaan in de wal-
mende wok. Even eruit, plaatsmaken voor pa-
prika, courgette en, boontjes. Saus van citroen-
gras, limoenblad, tomaat en een eigengemaakte 
kruidenpasta. 
Dat gaat gezellig bij elkaar de wok in, paar keer 
omscheppen, in bakjes op de rijst. 
Stilte, tikken van bestek, kauwen, een kuchje 
hier, wat gemompel daar, verraste uitroepen als 

de smaken elkaar afwisselen tot we allemaal de 
lof van de koks zingen. Die lopen wéér naar de 
koeling. Verse knoeperds van aardbeien, man-
go-ijs, slagroom. „Zoet, het enige eenduidige ge-
recht”, zegt Chang trots.   

De zaak loopt als een trein. Beij Ching noemen 
ze het, een knipoog naar Bejing. Drie, vier, vijf 
afspraken per week, soms zijn ze op verschil-
lende adressen bezig. Altijd iets speciaals en: 
altijd begint het bij Ching thuis. Wat wil de op-
drachtgever, wat willen zijn gasten? Een leuke 
avond of écht koken? Workshops doen ze vaak 
in de Blauwe Lotus, daar huren ze ook de keu-
ken als ze groot cateren („driehonderd gasten 
kunnen we goed aan”). Of moet het op locatie 
gebeuren? Welke stijl, welk servies? 
En altijd wordt er voorgeproefd. „Dan komt 

het goed”, lacht Chang. Zo goed dat hij nog 
maar twee dagen werkt en echtgenote Marije 
als eerste een salaris krijgt. Zij regelt afspraken 
(„en wast af ”).
Wat zal vader trots zijn! „Nu wel”, geeft Chang 
toe. „Want hij was verschrikkelijk tegen. Heel 
zijn leven keihard gewerkt, dat is horeca. ‘Jullie 
hebben zo’n goeie banen, die laat je toch niet 
varen?’ Maar laatst kookte hij mee en toen gaf-
ie toe dat het erg leuk is. In de horeca moet je 
altijd kiezen uit bediening of koken. Wij heb-
ben nu the best of both worlds!”

Al uitbuikend probeert FRITS zijn jas dicht te 
knopen, maar dat is een mission impossible. Bij 
de deur staat Chang. Verrassing voor thuis. Wat 
overgebleven saus, wat garnalen. In witte plastic 
bakjes. Van de Chinees. 
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