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ik kom doen. ,John is er niet", zegt ze, zon- - 3

Een meisje van een jaar of vijftien doet open

en vraagt me op strenge toon wie ik ben en wat

der enige poging haar argwaan te verbergen.
Maar na enige vriendelijke toelichting mag ik
dan toch binnenkomen. Ze leidt me naar het
atelier van haar vader en zegt: ,,Maar goed, ik
ben bezig. Je kunt hier wachten. Maar nergens
aankomen. Het is namelijk niet fijn als mensen
aan je spullen zitten”

Pittig meisje. Ik knik onderdanig naar haar en
zit dan in m'n uppie op een krukje te wachten
in een ruimte die onmiskenbaar de zienswijze
van een groot, doch chaotisch denker weer-
spiegelt. Boeken staan niet in een kast, maar
overal verspreid, op verschillende plaatsen, op
planken en in slordige stapels. De muren zit-
ten onder de verfspetters en zijn bespoten met
graffitikrabbels. FOUT FOUT FOUT staat er in
feloranje letters, en ZWART ZWART ZWART
in zwarte letters. Overal ligt gereedschap. Over-
al liggen aantekeningen en schetsen en prenten
en pennen en fotos en kledingstukken. In de
bovenhoek staat een ouderwetse tv waarin een
baksteen is gegooid. ,,Het is niet fijn als men-
sen aan je spullen zitten”, hoor ik in gedachten
het strenge pubermeisje weer zeggen, en vraag
me af of de eigenaar van dit volstrekt rubriek-
loze atelier dan misschien toch echt weet waar
alles ligt, lag of behoort te liggen.

En dan komt hij binnen, John Kérmeling (Am-

sterdam, 1951), architect en beeldhouwer, win-
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John Kérmeling met’s werelds enige wortelpiano.
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naar van David Roéll Prijs voor beeldhouw-
kunst en de Witteveen+Bos-prijs voor kunst
en techniek, internationale Eindhovenaar. Een
joviale, af en toe snel afgeleide man van begin
zestig. Niet dik en niet dun. Kort, warrig grijs
haar. Rode adertjes op zijn neus en pretoogjes.
Hij heeft een rol papier onder zijn arm ge-
klemd zitten en stelt zich aan me voor. De ken-
nismaking blijft beperkt tot een hand en het
uitwisselen van voornamen. Alle gebruikelijke
rituelen slaat hij over. Hij zegt me niet waar ik
kan gaan zitten. Hij vraagt niks over het inter-
view. Hij zegt niet: “Zo, dus jij bent van FRITS?’
Hij vraagt niet: ‘Goh, wat wil je eigenlijk alle-
maal weten?” Neen, wat John Kérmeling doet,
is meteen die grote rol papier op de vleugel van
een klavecimbel leggen (ja, want die staat er
606k eentje), die haastig uitrollen en beginnen
te praten over wat erop te zien is.

»KijK’, zegt hij, en wijst naar de enorme fo-
tocollage. ,Het budget was tien miljoen. We
waren klaar voor zeven en een half” De con-
text krijg ik niet van John. Ik moet hem maar
meteen volgen en anders achterblijven. Maar
gelukkig herken ik aan de foto’s dat hij spreekt
over Happy Street, het Nederlandse paviljoen
op de World Expo 2010 in Sjanghai. Net zo-
als het ging met onze introductie, gaat het ook
hiermee: John slaat de onzin over en komt di-
rect ter zake. Dat lijkt meer een impuls dan een
bewust beleid te zijn. Naarmate ons gesprek
vordert, zal blijken dat deze default setting
- niet moeilijk doen, logisch nadenken — hem
ook als architect definieert.

»Maar zoiets hoort toch budgetoverschrijdend
te zijn’, vraag ik.

»Als je het fout doet, wel ja’, zegt John.

Happy Street — een project van hem en Rijk
Blok - is binnen een jaar gebouwd, vervolgens
een half jaar open geweest en heeft in die peri-
ode meer dan acht miljoen mensen getrokken.
Op het Chinese paviljoen na wat ’t drukst be-
zochte paviljoen was. Op de piekdagen waren
er meer dan tachtigduizend bezoekers. Bezoe-
kers, dus, die allemaal kwamen kijken naar
het vreemde achtvormige gebouw en alle Ne-
derlandse innovaties die erin tentoon werden
gesteld. Tijdens dat halfjaar is John minimaal
één keer per maand gaan kijken hoe zijn kind
erbij stond. Eén keer per maand van Eindho-
ven naar Sjanghai, een vlucht van twaalf uur.
Het staat nu nog steeds overeind, Happy Street,
nu inmiddels alweer een jaar en een maand.
Het had eigenlijk allang gesloopt moeten zijn,
maar het ding is zo populair dat de Chinezen

het nog steeds niet over hun hart kunnen krij-

HAPPY STREET

NI HOUDOE

Tot en met 27 augustus 2011 is bij Piet
Hein Eek de expositie ‘Ni houdoe’ te
zien. De naam is een samentrekking
van het Chinese ‘ni hao’ (hallo) en het
Brabantse ‘houdoe’. Op de expositie zijn
tekeningen, producten, beelden en fo-
to’s te zien gemaakt door bezoekers van
Happy Street, het Nederlandse Paviljoen
op de wereld expo in Shanghai. Zestig
tot zeventig procent van de bedrijven
die deelnamen aan het Paviljoen kwam
uit de regio Eindhoven.

Toegang: gratis

Openingstijden: maandag t/m zaterdag
van 10.00 tot 18.00 uur.

Adres: Piet Hein Eek, Halvemaanstraat
30, Eindhoven.

gen om het neer te halen. John is verbaasd dat
dat tiberhaupt mogelijk is met de materialen
die ze hebben gebruikt. Het was gebouwd om
een half jaar mee te kunnen. ,,Fantastisch’, zegt
de bedenker van het complex met fonkelende
ogen. ,,Het is wel even wennen met die Chine-
zen. Dat gaat daar toch allemaal net iets anders
met vergunningen en zo. Je moet dan niet met-
een beginnen te blokkeren en schreeuwen. Een
beetje aanpassen. Maar ze vinden wél altijd een
oplossing. Moet je eens kijken wat die lui al-
lemaal kunnen” Met zijn hand maakt John een
wuivend gebaar richting het vel papier, wijst
dan globaal in de richting van de straat aan
de zijkant van zijn huis, Kanaaldijk-Noord, en
zegt vervolgens lachend: ,,En moet je dan eens
kijken wat er hier gebeurt. Kijk eens uit het
raam. Dat is toch duidelijk dan?” Hij vervolgt:
»Hoe ze daar in China het verkeer regelen, de
infrastructuur plannen, dat is gewoon zo fe-
nomenaal goed, zo ongelofelijk slim. Honderd
keer slimmer dan we hier ooit kunnen beden-
ken”

»Is het dan echt zo dat we kunnen stellen dat
die opkomende economieén in het Oosten ons
hard voorbij aan het streven zijn? En niet al-
leen in economisch opzicht?”

»O ja, beaamt John volmondig. ,Ze zijn daar
inmiddels al honderd keer verder dan wij zijn.
Hier sta je nog te wachten voor een stoplicht
zonder dat er iemand hoeft over te steken en
terwijl je gemakkelijk naar rechts kunt. Je kunt
daar altijd naar rechts”

sWist je dit al van te voren’, vraag ik. ,Voordat
je ging? Dat we hier inmiddels zo ver zijn gaan
achterlopen?”

»Nee, nee..”, mijmert John. ,,Misschien lopen
we hier nog wel wat voor qua hightech en zo.
Maar als je kijkt, gewoon, hoe een stad daar
functionéért... Onvoorstelbaar.”

Net als ik hem een nieuwe vraag wil stellen,
fonkelen die oogjes opnieuw en begint hij aan
een relaas dat ik niet voor de volle honderd
procent kan volgen. Over bussen. Bussen in
Nederland, van zeventien meter lang, die vaak
maar vier mensen erin hebben zitten. Hij zegt
dat hij voor zijn huis vaak mensen twintig mi-
nuten ziet wachten op een van die lege bussen
terwijl het station maar tien minuten lopen is.
En nu, evenals tijdens de rest van ons gesprek
wanneer hij over dit soort dingen praat, lacht
John hartelijk doch cynisch om de stupiditeit
ervan. ,De bussen daar zijn korter, voller en
worden optimaal gebruikt. Geen busbanen.
Wij hebben busbanen voor bussen die eigen-
lijk helemaal geen haast hebben. Die dingen
nemen gruwelijk veel ruimte in beslag terwijl
op de gewone weg de auto’s bumper aan bum-
per staan” En van het bussenprobleem gaat
hij moeiteloos over op geplande nieuwbouw-
wijken op onmogelijke plekken (terwijl er hier
van alles leegstaat), waar allemaal mensen met
autos zullen komen te wonen (vanwege de
stomme bussen), en waar weer enorm veel stu-
pide oplossingen voor verzonnen zullen moe-
ten worden.

»Maar hoe kémt dat nou, John’, vraag ik. Ik
merk namelijk dat ik steeds cynischer word
over ons land. Ik heb steeds meer het idee dat
we ten onder gaan, of in ieder geval steeds ver-
der achter zullen lopen, door onze eigen Wes-
terse arrogantie. Dat we niet meer op nieuwe
ideeén kunnen komen. Dat alle raderen steeds
stroever gaan lopen door bureaucratie, door-
geslagen democratie en laksheid. ,Waar zit het
hem in?”

John lacht opnieuw en articuleert duidelijk
wanneer hij zegt: ,Het zit hem erin dat het nie-
mand ook maar ene hol interesseert.”

»Maar dat is dan toch erg, John?”

»Dat is heel erg!” Het lijkt bij deze architect
haast wel zo te zijn dat hoe meer hij de stupi-
diteit en onverschilligheid van bepaalde zaken
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inziet, hoe harder hij erom moet lachen.

Hij gaat verder: ,Ze vragen me wel hoor, de ge-
meentes en aannemers. Dan zeggen ze: ‘Kom,
we gaan eens brainstormen’ En dan gaan we
om de tafel zitten. En dan gaat het van zus en
zo. Dan praten we wat en kom ik met ideeén.
Leuk vinden ze dat. En dan, hup, toch weer zon
lelijk en inefficiént gebouw neerzetten. Luister,
er is absoluut geen gebrek aan goede plannen.
Er is gebrek aan moed en uitvoering?”
»Misschien ook omdat jouw alternatieven te
duur zijn?”

»Nee! Juist helemaal niet! Ze bouwen maar
wat. Al die projectontwikkelingen op verlaten

John Kérmeling en Henk van Straten.

plekken. Daar moet allemaal weer peperdure
infrastructuur omheen. Je moet dnders bou-
wen. Lineair. Logisch. Functioneel. Efficiént.”

»Ben je gedesillusioneerd, John?”
Schaterlachend: ,Nee! Ach joh, dat inzicht
komt vanzelf wel. Als er échte problemen ko-
men. Als het geld écht op is. Nu loopt alles
nog. ledereen heeft geld. Dus ze denken: ‘Ah
joh, het zal allemaal wel. Maar die oude ma-
nier van denken en bouwen zal straks zo duur
worden dat het noodzaak wordt om slimmer
te worden?”

»Maar tegen die tijd lopen we ndg verder ach-
ter”, doemdenk ik hardop.

»Och, achter, dat weet ik niet’, zegt John met
een glimlach en ontkracht vervolgens mijn
beeld van hem als lachende cynicus wanneer
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John Kérmeling met een nieuw project.

hij optimistisch, haast Boeddhistisch stelt:
»Wat is achter? Iemand die gelukkig is in een
hutje loopt misschien achter op iemand die
met veel hightech op de maan woont. Hangt er
maar vanaf waar je het naar je zin hebt. Maar
het zit hier allemaal zo inefficiént in elkaar, dat
ik denk dat we dat niet heel veel langer volhou-

»

den’

Via een deur aan de zijkant van Johns rustieke
huis gaan we naar buiten om naar de Kanaal-
dijk te kijken. ,,KijK’, zegt hij, en wijst naar een
rij foeilelijke grijze appartementencomplexen
aan de overkant. ,Dat bedoel ik nou. Dan heb
ik het nog niet eens over hoe lelijk ze zijn. Maar
je hebt dus die hele rits appartementen aan de
straat. Maar je kunt er nergens in! Je moet er
eerst helemaal omheen, dan naar beneden en
dan met de lift omhoog. Dus dat gemakkelijke,
dat logische wat het zou kunnen hebben, is zo
ongelofelijk ver te zoeken”

»Maar hoe kan dat dan, John’, roep ik gefrus-
treerd. ,Wie ontwérpt die dingen dan? Dat zijn
dus mensen die er voor hebben gestudeerd, die
slim zijn, kennis van zaken hebben, en die dan
toch hiermee komen aankakken?”

»Ja, lacht John. ,Wordt goedgekeurd. Komen
vergunningen voor. Wordt gebouwd.”

»Wat moeten we doen, John?”

»Nou, het zou goed zijn als Eindhoven op de
juiste posities een paar mensen neerzet die we-
ten waar ze het over hebben”

»Maar jij bent hier toch gewoon? Kleppert die
brievenbus van je dan nooit?” ,,Jawel, jawel, die
kleppert de laatste tijd juist heel veel... Maar
ja..”

»Ben je dan te duur? Is dat het? Is het simpel-
weg goedkoper om een conventionele grijze
muizenarchitect aan te nemen dan John Kor-
meling?”

»Nee joh, ik ben juist de goedkoopste. Bij
mij krijg je de meeste ruimte voor het minste
geld”

»Jezus’, peins ik hardop. ,,Dit lijkt wel een Kurt
Vonnegut-roman. Zo eentje waarin het men-
selijk tekort wordt geillustreerd aan de hand
van imbeciele logica. Waarin niemand meer
gezond van verstand lijkt te zijn”

John schatert het uit. Hoe heerlijk moet het zijn
om zoveel achterlijkheid om je heen te zien, te
weten hoe het anders en beter kan, en er dan
toch zo hard om te kunnen lachen?

Hij wijst en zegt: ,Zie je die kolommen daar-
onder? Die hebben ze er op het laatst onder
gemetseld. Dat hoefde helemaal niet, want het
gebouw rust er niet op”

»En dat hebben ze gedaan omdat...?”

»Een vorm van schoonheid,” zegt John. Nu
schieten we allebei in de lach. ,,En dit dan”
roept hij en wijst naar de plek waar de weg aan
de noordkant van het kanaal ineens overgaat
in een eenrichtingsweg en een breed fietspad,
en legt vervolgens op even pijnlijke als hilari-
sche wijze uit hoe ontzettend, mega, compleet
achterlijk het is bedacht. Daarna, als kers op
de appelmoes, praten we nog even over de
volstrekt onmogelijke parkeersituatie van de
Heuvel Galerie.

Tk vraag hem of er nog hoop is.

,Er is nog hoop’, zegt de meester-archtitect.
We zwijgen en genieten van de zon.

Terug in het atelier hebben we het over Strijp-
S. Daar zijn blijkbaar allemaal gele gebouwen
gesloopt die nog prima in orde waren. ,,Daar
hadden we studenten kunnen onderbrengen.
Waar zijn ze nu? Dit was vroeger een studen-
tenstad. Nu gaan ze allemaal met de trein te-
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rug naar mama en papa.” Ergo: Meer vervoer
en minder studenten in de stad. John oppert
het idee om de OV-jaarkaart af te schaffen en
mensen gewoon het geld te geven. ,Dan geven
ze het hier uit. Of kunnen ze liften en houden
ze meer geld over. En die auto’s rijden toch al.
Geen drukke treinen meer””

»Maar daar is toch geen draagvlak voor,
John?”

»Jawel joh! Liften is het mooiste wat er be-
staat!”

En dat is wanneer ik me realiseer dat Kérme-
ling soms zo enthousiast over dingen kan zijn
dat hij ze misschien net iets té zwart-wit ziet.
Je kunt wel vinden dat liften het mooiste is wat
er bestaat, maar als mensen bang zijn onder-
weg verkracht te worden, dan is dat geen re-
ele oplossing. De plannen voor ondergrondse
CO2-opslag in Groningen en Drenthe zijn
doorgestreept vanwege te weinig draagvlak.
Dus niet vanwege een risicoanalyse, maar het
onderbuikgevoel van de burgers. Je kunt dat
onzin vinden, maar je hebt er wel mee te ma-
ken. Als ik dat tegen John zeg, antwoordt hij:
»Dan moet je de mensen maar onderwijzen.
Mensen denken veel te moeilijk. Ze denken:
‘O, dit zal wel niet werken anders zou het al wel
worden gedaan’ Ze zijn veel te passief.”

Een ander idee van John is het bouwen van
varkensflats in de stad. (,Geen vervoer meer
en de mensen zien wat ze eten.”)

En weer struikel ik over zijn ongebreidelde en-
thousiasme. Ik wil geen varkensflats in de stad.
John vergeet dat de mensen juist liever hele-
maal geen varkensstallen zien. Wel het vlees
in de schappen, maar niet het dier hutje mutje
opgestapeld in het zicht. Maar ook dat argu-
ment wuift hij weg. Ik doe moeilijk waar hij
makkelijk doet. Ik weet echter dat groot den-
ken betekent dat je ook af en toe buiten de rea-
liteit tekent. Dat hoort erbij en het is essentieel
voor grootse, inventieve projecten. De plekken
waar je buiten de lijntjes hebt gekleurd, kun je
in de meeste gevallen wel weer uitgummen.

»Moet je dit zien’, zegt John vrolijk. Hij haalt
het grote vel papier van de klavecimbel en
opent de kap die de toetsen verbergt. ,,Deze heb
ik laten maken” Hij drukt een aantal toetsen
in. De klanken die de toetsen voortbrengen,
klinken me vreemd in de oren. ,Geweldig he?
Hij is niet gebaseerd op een compleet andere
toonladder. Iedere klank is een worteltrekking
van een andere klank. Dus de vier is twee en de
negen is drie. Snap je?”

Nee, ik snap het niet. Ook niet na twee keer

uitleggen. Wat ik wel snap, is dat deze man
briljant is. Hij zegt: ,, Dit is ’s werelds enige wor-
telpiano. En ik kan niet eens pianospelen! Ken
jij geen muzikanten die zoiets zouden willen
gebruiken?”

»John’, zeg ik, mijn vinger na anderhalf uur
interviewen op de stopknop van mijn memo-
recorder. ,Wat doen we? Moet de gemeente je
bellen? Word jij de stadsplanner?”

Lachend: ,Ik wil heel graag meedenken. Ze

mogen me bellen. Ik sta in FRITS dus ze weten
nu dat ik er ben” En dan komt zijn vriendin
binnen - tevens moeder van zijn dochter — met
een fles wijn en twee glazen. Genoeg geluld, al-
thans met mij.

Of ze hem echt gaan bellen, deze geniale gek?
Ik durf het te betwijfelen.

Wie hem overigens wel steeds belt, is China.
Maar wat weten die er nou van? <™
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