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p de metalen brievenbus van 
het mooie, oude, witte hoek-
huis op de Tongelresestraat, 
staat met zwarte viltstift ge-
schreven: ‘Klepper klepper’. 

Toch zoek ik naar een deurbel, die er uiteraard 
niet is. Dus doe ik klepper klepper en wacht af. 
Een meisje van een jaar of vijftien doet open 
en vraagt me op strenge toon wie ik ben en wat 
ik kom doen. „John is er niet", zegt ze, zon-
der enige poging haar argwaan te verbergen. 
Maar na enige vriendelijke toelichting mag ik 
dan toch binnenkomen. Ze leidt me naar het 
atelier van haar vader en zegt: „Maar goed, ik 
ben bezig. Je kunt hier wachten. Maar nergens 
aankomen. Het is namelijk niet fijn als mensen 
aan je spullen zitten.”
Pittig meisje. Ik knik onderdanig naar haar en 
zit dan in m’n uppie op een krukje te wachten 
in een ruimte die onmiskenbaar de zienswijze 
van een groot, doch chaotisch denker weer-
spiegelt. Boeken staan niet in een kast, maar 
overal verspreid, op verschillende plaatsen, op 
planken en in slordige stapels. De muren zit-
ten onder de verfspetters en zijn bespoten met 
graffitikrabbels. FOUT FOUT FOUT staat er in 
feloranje letters, en ZWART ZWART ZWART 
in zwarte letters. Overal ligt gereedschap. Over-
al liggen aantekeningen en schetsen en prenten 
en pennen en foto’s en kledingstukken. In de 
bovenhoek staat een ouderwetse tv waarin een 
baksteen is gegooid. „Het is niet fijn als men-
sen aan je spullen zitten”, hoor ik in gedachten 
het strenge pubermeisje weer zeggen, en vraag 
me af of de eigenaar van dit volstrekt rubriek-
loze atelier dan misschien toch echt weet waar 
alles ligt, lag of behoort te liggen.
En dan komt hij binnen, John Körmeling (Am-
sterdam, 1951), architect en beeldhouwer, win-
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gen om het neer te halen. John is verbaasd dat 
dat überhaupt mogelijk is met de materialen 
die ze hebben gebruikt. Het was gebouwd om 
een half jaar mee te kunnen. „Fantastisch”, zegt 
de bedenker van het complex met fonkelende 
ogen. „Het is wel even wennen met die Chine-
zen. Dat gaat daar toch allemaal net iets anders 
met vergunningen en zo. Je moet dan niet met-
een beginnen te blokkeren en schreeuwen. Een 
beetje aanpassen. Maar ze vinden wél altijd een 
oplossing. Moet je eens kijken wat die lui al-
lemaal kunnen.” Met zijn hand maakt John een 
wuivend gebaar richting het vel papier, wijst 
dan globaal in de richting van de straat aan 
de zijkant van zijn huis, Kanaaldijk-Noord, en 
zegt vervolgens lachend: „En moet je dan eens 
kijken wat er hier gebeurt. Kijk eens uit het 
raam. Dat is toch duidelijk dan?” Hij vervolgt: 
„Hoe ze daar in China het verkeer regelen, de 
infrastructuur plannen, dat is gewoon zo fe-
nomenaal goed, zo ongelofelijk slim. Honderd 
keer slimmer dan we hier ooit kunnen beden-
ken.”
„Is het dan echt zo dat we kunnen stellen dat 
die opkomende economieën in het Oosten ons 
hard voorbij aan het streven zijn? En niet al-
leen in economisch opzicht?”

„O ja”, beaamt John volmondig. „Ze zijn daar 
inmiddels al honderd keer verder dan wij zijn. 
Hier sta je nog te wachten voor een stoplicht 
zonder dat er iemand hoeft over te steken en 
terwijl je gemakkelijk naar rechts kunt. Je kunt 
daar altíjd naar rechts.”
„Wist je dit al van te voren”, vraag ik. „Voordat 
je ging? Dat we hier inmiddels zo ver zijn gaan 
achterlopen?”
„Nee, nee...”, mijmert John. „Misschien lopen 
we hier nog wel wat voor qua hightech en zo. 
Maar als je kijkt, gewoon, hoe een stad daar 
functionéért... Onvoorstelbaar.” 
Net als ik hem een nieuwe vraag wil stellen, 
fonkelen die oogjes opnieuw en begint hij aan 
een relaas dat ik niet voor de volle honderd 
procent kan volgen. Over bussen. Bussen in 
Nederland, van zeventien meter lang, die vaak 
maar vier mensen erin hebben zitten. Hij zegt 
dat hij voor zijn huis vaak mensen twintig mi-
nuten ziet wachten op een van die lege bussen 
terwijl het station maar tien minuten lopen is. 
En nu, evenals tijdens de rest van ons gesprek 
wanneer hij over dit soort dingen praat, lacht 
John hartelijk doch cynisch om de stupiditeit 
ervan. „De bussen daar zijn korter, voller en 
worden optimaal gebruikt. Geen busbanen. 
Wij hebben busbanen voor bussen die eigen-
lijk helemaal geen haast hebben. Die dingen 
nemen gruwelijk veel ruimte in beslag terwijl 
op de gewone weg de auto’s bumper aan bum-
per staan.” En van het bussenprobleem gaat 
hij moeiteloos over op geplande nieuwbouw-
wijken op onmogelijke plekken (terwijl er hier 
van alles leegstaat), waar allemaal mensen met 
auto’s zullen komen te wonen (vanwege de 
stomme bussen), en waar weer enorm veel stu-
pide oplossingen voor verzonnen zullen moe-
ten worden. 
„Maar hoe kómt dat nou, John”, vraag ik. Ik 
merk namelijk dat ik steeds cynischer word 
over ons land. Ik heb steeds meer het idee dat  
we ten onder gaan, of in ieder geval steeds ver-
der achter zullen lopen, door onze eigen Wes-
terse arrogantie. Dat we niet meer op nieuwe 
ideeën kunnen komen. Dat alle raderen steeds 
stroever gaan lopen door bureaucratie, door-
geslagen democratie en laksheid. „Waar zit het 
hem in?”
John lacht opnieuw en articuleert duidelijk 
wanneer hij zegt: „Het zit hem erin dat het nie-
mand ook maar ene hol interesseert.”
„Maar dat is dan toch erg, John?”
„Dat ís heel erg!” Het lijkt bij deze architect 
haast wel zo te zijn dat hoe meer hij de stupi-
diteit en onverschilligheid van bepaalde zaken 

inziet, hoe harder hij erom moet lachen. 
Hij gaat verder: „Ze vragen me wel hoor, de ge-
meentes en aannemers. Dan zeggen ze: ‘Kom, 
we gaan eens brainstormen’. En dan gaan we 
om de tafel zitten. En dan gaat het van zus en 
zo. Dan praten we wat en kom ik met ideeën. 
Leuk vinden ze dat. En dan, húp, toch weer zo’n 
lelijk en inefficiënt gebouw neerzetten. Luister, 
er is absoluut geen gebrek aan goede plannen. 
Er is gebrek aan moed en uitvoering.” 
„Misschien ook omdat jouw alternatieven te 
duur zijn?”
„Nee! Juist helemaal niet! Ze bouwen maar 
wat. Al die projectontwikkelingen op verlaten 

plekken. Daar moet allemaal weer peperdure 
infrastructuur omheen. Je moet ánders bou-
wen. Lineair. Logisch. Functioneel. Efficiënt.” 

„Ben je gedesillusioneerd, John?”
Schaterlachend: „Nee! Ach joh, dat inzicht 
komt vanzelf wel. Als er échte problemen ko-
men. Als het geld écht op is. Nu loopt alles 
nog. Iedereen heeft geld. Dus ze denken: ‘Ah 
joh, het zal allemaal wel’. Maar die oude ma-
nier van denken en bouwen zal straks zo duur 
worden dat het noodzaak wordt om slimmer 
te worden.”
„Maar tegen die tijd lopen we nóg verder ach-
ter”, doemdenk ik hardop.
„Och, achter, dat weet ik niet”, zegt John met 
een glimlach en ontkracht vervolgens mijn 
beeld van hem als lachende cynicus wanneer 
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naar van David Roëll Prijs voor beeldhouw-
kunst en de Witteveen+Bos-prijs voor kunst 
en techniek, internationale Eindhovenaar. Een 
joviale, af en toe snel afgeleide man van begin 
zestig. Niet dik en niet dun. Kort, warrig grijs 
haar. Rode adertjes op zijn neus en pretoogjes. 
Hij heeft een rol papier onder zijn arm ge-
klemd zitten en stelt zich aan me voor. De ken-
nismaking blijft beperkt tot een hand en het 
uitwisselen van voornamen. Alle gebruikelijke 
rituelen slaat hij over. Hij zegt me niet waar ik 
kan gaan zitten. Hij vraagt niks over het inter-
view. Hij zegt niet: ‘Zo, dus jij bent van FRITS?’ 
Hij vraagt niet: ‘Goh, wat wil je eigenlijk alle-
maal weten?’ Neen, wat John Körmeling doet, 
is meteen die grote rol papier op de vleugel van 
een klavecimbel leggen (ja, want die staat er 
óók eentje), die haastig uitrollen en beginnen 
te praten over wat erop te zien is. 
„Kijk”, zegt hij, en wijst naar de enorme fo-
tocollage. „Het budget was tien miljoen. We 
waren klaar voor zeven en een half.” De con-
text krijg ik niet van John. Ik moet hem maar 
meteen volgen en anders achterblijven. Maar 
gelukkig herken ik aan de foto’s dat hij spreekt 
over Happy Street, het Nederlandse paviljoen 
op de World Expo 2010 in Sjanghai. Net zo-
als het ging met onze introductie, gaat het ook 
hiermee: John slaat de onzin over en komt di-
rect ter zake. Dat lijkt meer een impuls dan een 
bewust beleid te zijn. Naarmate ons gesprek 
vordert, zal blijken dat deze default setting 
– niet moeilijk doen, logisch nadenken – hem 
ook als architect definieert. 
„Maar zoiets hoort toch budgetoverschrijdend 
te zijn”, vraag ik.
„Als je het fout doet, wel ja”, zegt John.
Happy Street – een project van hem en Rijk 
Blok – is binnen een jaar gebouwd, vervolgens 
een half jaar open geweest en heeft in die peri-
ode meer dan acht miljoen mensen getrokken. 
Op het Chinese paviljoen na wat ’t drukst be-
zochte paviljoen was. Op de piekdagen waren 
er meer dan tachtigduizend bezoekers. Bezoe-
kers, dus, die allemaal kwamen kijken naar 
het vreemde achtvormige gebouw en alle Ne-
derlandse innovaties die erin tentoon werden 
gesteld. Tijdens dat halfjaar is John minimaal 
één keer per maand gaan kijken hoe zijn kind 
erbij stond. Eén keer per maand van Eindho-
ven naar Sjanghai, een vlucht van twaalf uur. 
Het staat nu nog steeds overeind, Happy Street, 
nu inmiddels alweer een jaar en een maand. 
Het had eigenlijk allang gesloopt moeten zijn, 
maar het ding is zo populair dat de Chinezen 
het nog steeds niet over hun hart kunnen krij-

John Körmeling en henk van Straten.

John Körmeling met ’s werelds enige wortelpiano.

Ni Houdoe
Tot en met 27 augustus 2011 is bij Piet 

hein Eek de expositie ‘ni houdoe’ te 

zien. De naam is een samentrekking 

van het Chinese ‘ni hao’ (hallo) en het 

brabantse ‘houdoe’. op de expositie zijn  

tekeningen, producten, beelden en fo-

to’s te zien gemaakt door bezoekers van 

happy Street, het nederlandse Paviljoen 

op  de wereld expo in Shanghai. Zestig 

tot zeventig procent van de bedrijven 

die deelnamen aan het Paviljoen kwam 

uit de regio Eindhoven.

Toegang: gratis

openingstijden: maandag t/m zaterdag 

van 10.00 tot 18.00 uur.

Adres: Piet hein Eek, halvemaanstraat 

30, Eindhoven.
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hij optimistisch, haast Boeddhistisch stelt: 
„Wat is achter? Iemand die gelukkig is in een 
hutje loopt misschien achter op iemand die 
met veel hightech op de maan woont. Hangt er 
maar vanaf waar je het naar je zin hebt. Maar 
het zit hier allemaal zo inefficiënt in elkaar, dat 
ik denk dat we dat niet heel veel langer volhou-
den.”

Via een deur aan de zijkant van Johns rustieke 
huis gaan we naar buiten om naar de Kanaal-
dijk te kijken. „Kijk”, zegt hij, en wijst naar een 
rij foeilelijke grijze appartementencomplexen 
aan de overkant. „Dat bedoel ik nou. Dan heb 
ik het nog niet eens over hoe lelijk ze zijn. Maar 
je hebt dus die hele rits appartementen aan de 
straat. Maar je kunt er nergens in! Je moet er 
eerst helemaal omheen, dan naar beneden en 
dan met de lift omhoog. Dus dat gemakkelijke, 
dat logische wat het zou kunnen hebben,  is zo 
ongelofelijk ver te zoeken.”
„Maar hoe kán dat dan, John”, roep ik gefrus-
treerd. „Wie ontwérpt die dingen dan? Dat zijn 
dus mensen die er voor hebben gestudeerd, die 
slim zijn, kennis van zaken hebben, en die dan 
tóch hiermee komen aankakken?”

„Ja”, lacht John. „Wordt goedgekeurd. Komen 
vergunningen voor. Wordt gebouwd.”
„Wat moeten we doen, John?”
„Nou, het zou goed zijn als Eindhoven op de 
juiste posities een paar mensen neerzet die we-
ten waar ze het over hebben.”
„Maar jíj bent hier toch gewoon? Kleppert die 
brievenbus van je dan nooit?” „Jawel, jawel, die 
kleppert de laatste tijd juist heel veel... Maar 
ja...”
„Ben je dan te duur? Is dat het? Is het simpel-
weg goedkoper om een conventionele grijze 
muizenarchitect aan te nemen dan John Kör-
meling?”
„Nee joh, ik ben juist de goedkoopste. Bij 
mij krijg je de meeste ruimte voor het minste 
geld.”
„Jezus”, peins ik hardop. „Dit lijkt wel een Kurt 
Vonnegut-roman. Zo eentje waarin het men-
selijk tekort wordt geïllustreerd aan de hand 
van imbeciele logica. Waarin niemand meer 
gezond van verstand lijkt te zijn.”
John schatert het uit. Hoe heerlijk moet het zijn 
om zoveel achterlijkheid om je heen te zien, te 
weten hoe het anders en beter kan, en er dan 
toch zo hard om te kunnen lachen?

Hij wijst en zegt: „Zie je die kolommen daar-
onder? Die hebben ze er op het laatst onder 
gemetseld. Dat hoefde helemaal niet, want het 
gebouw rust er niet op.”
„En dat hebben ze gedaan omdat...?” 
„Een vorm van schoonheid,” zegt John. Nu 
schieten we allebei in de lach. „En dit dan”. 
roept hij en wijst naar de plek waar de weg aan 
de noordkant van het kanaal ineens overgaat 
in een eenrichtingsweg en een breed fietspad, 
en legt vervolgens op even pijnlijke als hilari-
sche wijze uit hoe ontzettend, mega, compleet 
achterlijk het is bedacht. Daarna, als kers op 
de appelmoes, praten we nog even over de 
volstrekt onmogelijke parkeersituatie van de 
Heuvel Galerie.
Ik vraag hem of er nog hoop is.
„Er is nog hoop”, zegt de meester-archtitect. 
We zwijgen en genieten van de zon.
 
Terug in het atelier hebben we het over Strijp-
S. Daar zijn blijkbaar allemaal gele gebouwen 
gesloopt die nog prima in orde waren. „Daar 
hadden we studenten kunnen onderbrengen. 
Waar zijn ze nu? Dit was vroeger een studen-
tenstad. Nu gaan ze allemaal met de trein te-

John Körmeling met een nieuw project.



rug naar mama en papa.” Ergo: Meer vervoer 
en minder studenten in de stad. John oppert 
het idee om de OV-jaarkaart af te schaffen en 
mensen gewoon het geld te geven. „Dan geven 
ze het hier uit. Of kunnen ze liften en houden 
ze meer geld over. En die auto’s rijden toch al. 
Geen drukke treinen meer.”
„Maar daar is toch geen draagvlak voor, 
John?”
„Jawel joh! Liften is het mooiste wat er be-
staat!”
En dat is wanneer ik me realiseer dat Körme-
ling soms zo enthousiast over dingen kan zijn 
dat hij ze misschien net iets té zwart-wit ziet. 
Je kunt wel vinden dat liften het mooiste is wat 
er bestaat, maar als mensen bang zijn onder-
weg verkracht te worden, dan is dat geen re-
ele oplossing. De plannen voor ondergrondse 
CO2-opslag in Groningen en Drenthe zijn 
doorgestreept vanwege te weinig draagvlak. 
Dus niet vanwege een risicoanalyse, maar het 
onderbuikgevoel van de burgers. Je kunt dat 
onzin vinden, maar je hebt er wel mee te ma-
ken. Als ik dat tegen John zeg, antwoordt hij: 
„Dan moet je de mensen maar onderwijzen. 
Mensen denken veel te moeilijk. Ze denken: 
‘O, dit zal wel niet werken anders zou het al wel 
worden gedaan’. Ze zijn veel te passief.”
Een ander idee van John is het bouwen van 
varkensflats in de stad. („Geen vervoer meer 
en de mensen zien wat ze eten.”) 
En weer struikel ik over zijn ongebreidelde en-
thousiasme. Ik wil geen varkensflats in de stad. 
John vergeet dat de mensen juist liever hele-
maal geen varkensstallen zien. Wel het vlees 
in de schappen, maar niet het dier hutje mutje 
opgestapeld in het zicht. Maar ook dat argu-
ment wuift hij weg. Ik doe moeilijk waar hij 
makkelijk doet. Ik weet echter dat groot den-
ken betekent dat je ook af en toe buiten de rea-
liteit tekent. Dat hoort erbij en het is essentieel 
voor grootse, inventieve projecten. De plekken 
waar je buiten de lijntjes hebt gekleurd, kun je 
in de meeste gevallen wel weer uitgummen.

„Moet je dit zien”, zegt John vrolijk. Hij haalt 
het grote vel papier van de klavecimbel en 
opent de kap die de toetsen verbergt. „Deze heb 
ik laten maken.” Hij drukt een aantal toetsen 
in. De klanken die de toetsen voortbrengen, 
klinken me vreemd in de oren. „Geweldig hè? 
Hij is niet gebaseerd op een compleet andere 
toonladder. Iedere klank is een worteltrekking 
van een andere klank. Dus de vier is twee en de 
negen is drie. Snap je?’”
Nee, ik snap het niet. Ook niet na twee keer 

uitleggen. Wat ik wel snap, is dat deze man 
briljant is. Hij zegt: „Dit is ’s werelds enige wor-
telpiano. En ik kan niet eens pianospelen! Ken 
jij geen muzikanten die zoiets zouden willen 
gebruiken?”

„John”, zeg ik, mijn vinger na anderhalf uur 
interviewen op de stopknop van mijn memo-
recorder. „Wat doen we? Moet de gemeente je 
bellen? Word jij de stadsplanner?” 

Lachend: „Ik wil heel graag meedenken. Ze 
mogen me bellen. Ik sta in FRITS dus ze weten 
nu dat ik er ben.” En dan komt zijn vriendin 
binnen – tevens moeder van zijn dochter – met 
een fles wijn en twee glazen. Genoeg geluld, al-
thans met mij. 
Of ze hem echt gaan bellen, deze geniale gek? 
Ik durf het te betwijfelen. 
Wie hem overigens wel steeds belt, is China.  
Maar wat weten die er nou van?
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