
oensdagmiddag. De 
producer/dj genaamd 
Y’skid (echte naam: 
Frank Sens) leidt me 
door een enigszins ver-

vallen gebouw op Strijp-S. Dat het gebouw 
gesloopt gaat worden, zoveel is zeker, maar 
niemand weet precies wanneer. De naderende 
sloop heeft een stel BMX-rijders er echter niet 
van weerhouden om er een complete, houten 
crossbaan in te bouwen. Die crossbaan vormt 
de holle kern van het gebouw, eromheen be-
vinden zich op verschillende etages werk-
ruimtes, waaronder dus die van Y’skid, maar 
ook die van rapper Fresku. 
Y’skid  – tenger, petje, rustige doch pientere 
blik in zijn ogen – is verantwoordelijk voor 
ongeveer de helft van alle beats (lees: de mu-
ziek) op Maskerade, het lovend ontvangen 
tweede album van de Nederlands-Antilliaanse 
rapper Fresku. Zijn studio is volgepropt met 
computers, keyboards, een drumstel en God 
weet wat voor andere apparaten en instru-
menten. Momenteel is hij bezig met de remix 
van het nummer ‘Pa’ van Doe Maar. Wanneer 
hij me het nummer laat horen, kijkt hij daar 
uitermate tevreden bij. Ik hoor een bizar diepe 
bass, dan komen de vloeiende raps van Fres-
ku. „Doe Maar heeft ons alle vrijheid gegeven”, 
vertelt Y’skid. „We mogen met dat nummer 
doen wat we willen.” Maar gelukkig klinkt het 
nog steeds als een eerbetoon; het refrein staat 
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nog stevig overeind, is zelfs een beetje beter 
geworden. Het lijkt me niet onwaarschijnlijk 
dat dit nummer vaak op de radio gedraaid 
gaat worden. 

Voor vandaag staan er twee optredens ge-
pland. Het wachten is nu op Fresku en zijn 
manager (en verloofde) Lieke. Ze zijn te laat, 
terwijl Lieke me gisteren nog een sms’je stuur-
de: ‘Om 13:00 stipt daar zijn!!!’ Y’skid geeft me 
een blikje Euroshopper energiedrank. „Ik heb 
wel een koffiezetapparaat”, zegt hij. „Maar dat 
heb ik al heel lang niet meer gebruikt. Ik denk 
niet je wilt drinken wat  daar uitkomt.” 	
Terwijl we wachten, laat hij me de ruimte van 
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Fresku en Lieke zien. De ruimte staat in ver-
binding met die van hem. De tussendeur kan 
dicht, maar staat meestal open. Y’skid, la-
chend: „Als Roy goeie beats hoort dan komt 
hij meteen bij me binnen en claimt hij ze voor 
zichzelf.”
Eén van de wanden van Fresku’s werkruimte 
is helemaal zwart. Met witte verf is groot het 
Fresku-logo erop geschilderd. Er staat een 
bureau vol met documenten en andere papie-
ren. In een hoek van de ruimte is een cabine 
gebouwd. Ik kijk door het raampje naar bin-
nen en zie een microfoon en een koptelefoon. 
Dit is Fresku’s hok. Hierin ‘spit’ hij zijn teksten 
op de beats. Bovenop een kast staan meerdere 
trofeeën uitgestald (o.a. de State Award en de 
Nieuwe Revu Rookie of The Year Award.) Hij 
kreeg ze voor zijn eerste album. Wellicht kan 
hij er binnenkort weer een paar nieuwe naast 
zetten.    
Want Fresku gaat lekker. Optredens in over-
vloed. Te gast geweest bij radio en tv-pro-
gramma’s. Het nieuwe album hoog binnen 
in de album top-100. 3voor12-album van de 
week. Ga zo maar door. En natuurlijk was er 
ook nog de hit op 3FM: ‘Hedde Druksop?’ 
Met een glansrol voor Theo Maassen in zowel 
het refrein als in de videoclip (waarin hij de 
rapper verkracht met een gummiknuppel, kijk 
maar even op YouTube).
Gaat wel goed dus. Maar wel het cliché beves-
tigen van de Antilliaan die altijd te laat komt. 

Eindhovenaar Henk van 

Straten (1980) is journalist 

en schrijver. Hij 

schreef vier 

romans en 

een kin-

derboek. 

N a a s t 
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Vrij Nederland.
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Roy is graag en veel eerlijk over zichzelf. Hij 
heeft een sterke neiging zijn gedrag te ver-
klaren, uit te leggen waarom hij doet wat hij 
doet en waarom hij is zoals hij is. Zelfrelative-
ring schiet daarbij vaak door naar zelfkritiek 
en in sommige gevallen zelfs naar zelfhaat. 
Hij is zijn eigen psycholoog, criticus en beul. 
‘Het is bijna leedvermaak hoe ik jou met mijn 
leed vermaak,’ rapt hij 
in het openingsnummer 
van het nieuwe album. Ie-
dere glimp van arrogantie 
maakt hij eigenhandig en 
direct kapot. Ieder punt 
van kritiek dat mogelijk 
tegen hem kan worden 
aangevoerd, maakt hij op 
de voorhand zélf al. Hij wil zijn criticasters 
voor zijn. „Ik ben perfectionistisch vanwege 
mijn onzekerheid”, legt hij uit. Een bekend 
principe. Als je jezelf beledigt, en zo anderen 
de kans niet geeft, heb je minder beledigingen 
te verduren. De slimme kracht van de under-
dog. De keerzijde, wellicht, is dat hij door zo 
hard voor zichzelf te zijn misschien ook steeds 
een groot deel van zijn eigenwaarde vernie-
tigt. Het is alsof hij zichzelf geen enkele trots 
of schouderklopjes gunt, of in ieder geval geen 
schouderklopjes van zichzelf.    
Meer grappen in de auto. Snel weer lachen. 
Want ook dat is Roy. Humor om te boel mee 
te relativeren. De spot drijven met zichzelf en 
met anderen. Een komiek. De humoristische 
filmpjes van zijn alter-ego Gino Pietermaai – 
een hilarische stereo-type criminele Antiliaan 
– worden op YouTube letterlijk miljoenen ke-
ren bekeken.
Maar zijn zelfanalyse en kritiek gaan nog ver-
der. Want ook dát, die neiging naar humor en 
zelfspot, wordt op ‘Maskerade’ grondig aan-
gekaart. Tijdens het gehele nummer ‘Sitcom’ 
is een lachbandje te horen. Roy rapt: ‘Sorry, ik 
ben soms te eerlijk. Voordat ik rapte was dat 
iets wat niemand kon waarderen. Nu vindt ie-
dereen me te down. En als ik wel grappig doe 
vindt iedereen me een clown’. En dan: ‘Het 
doet me pijn als jullie lachen als ik dingen zeg’. 
Deze instelling neemt hij ook mee het podium 
op. Er gaat geen show voorbij dat hij niet zijn 
(overigens niet eens zo heel erg dikke) buik 
laat zien. Een gimmick? 
„Nee”, roept hij geëngageerd. „Ik voel me écht 
onzeker over die buik. Ik wil hem meteen la-
ten zien, dan ben ik er vanaf.” Zelfs na op het 
album een heel nummer te hebben gewijd aan 
zijn omvang en eetgewoonten (‘Lintworm’), is 

hij blijkbaar nog steeds bang dat mensen hem 
zullen zien en dan zullen zeggen: ‘Kijk hem 
dan! Hij is dik!’ Dus hij is ze een stapje voor, 
iedere keer opnieuw.   
„Ik heb de neiging alles uit te leggen”, vertelt 
hij op de achterbank. „Ik vind het niet fijn als 
het niet allemaal duidelijk is. Liever meteen 
alles eruit gooien, dan ontstaan er minder 

ongemakkelijke situaties. 
Daar heb ik angst voor, 
voor ongemakkelijke situ-
aties.”
De hardnekkige drang om 
zichzelf te doorgronden, 
zichzelf (kapot) te relative-
ren en al zijn emoties te de-
len heeft hem het label ‘de 

emo-rapper’ opgeleverd. Ook daarmee, met 
dat label, steekt hij zelf graag de draak. ‘Mas-
kerade’ is in dat opzicht haast een muzikale 
Droste-doos. Je ziet een plaatje van Fresku, 
met daarin een plaatje van Fresku, met daarin 
een plaatje van Fresku. Is dat navelstaarderij? 
Ja, natuurlijk. Maar omdat het zo eerlijk wordt 
gebracht, met zoveel talent, met zoveel goede 
muziek, met zoveel mooie emoties en met zo-
veel kundige raps, vergeef je het hem direct. 
En vergeet niet: degene van wie het komt is 
pas vijfentwintig jaar oud. Nog tijd genoeg 
om de microscoop te verruilen voor de verre-
kijker. Hij heeft de ambitie om te acteren, om 
dingen voor tv te maken. („Ik haat het als ze 
me een rapper noemen. Ik rap nu, maar ik ga 
straks weer andere dingen doen.”) In die zin 
weet hij heus wel dat hij talent heeft. Ergens, 
onder al die twijfel en onzekerheid, heeft zijn 
creativiteit het roer in handen. Het kan nog 
alle kanten op gaan. En daar is hij zich trou-
wens zelf ook terdege van bewust, zo blijkt 
wanneer hij naar me glimlacht en zegt: „Het 
Fresku-verhaal boeit ook míj.”

De nieuwe plaat werd zondag 20 mei gepre-
senteerd in een stampvolle kleine zaal van de 
Effenaar. Een emotionele avond. Roy huilde 
tijdens het nummer ‘Alisha’ (over zijn doch-
ter) en vroeg op het podium Lieke ten huwe-
lijk (ze zei ja). Ook was zijn vader aanwezig, 
overgevlogen uit Curaçao. „Eerst liep hij de 
stoere zwarte man uit te hangen”, vertelt Roy 
wanneer we de grens met België zijn gepas-
seerd. „Maar tijdens de show zag ik hem glun-
deren en zag ik een traan in zijn oog.”
Van zijn zevende tot zijn veertiende woonde 
Roy bij zijn vader op Curaçao. „Mijn moeder 
kon me niet opvoeden. Mijn vader was streng. 

Dat dan weer wel.   
Twintig minuten na de afgesproken tijd, on-
gehaast en volkomen kalm, loopt hij de studio 
van Y’skid binnen. Roy Reymound. Vijfen-
twintig jaar oud. Groot en stevig. Mokka-
kleurige huid. Pet op zijn hoofd. Vriendelijke, 
warme ogen in een gezicht dat gemakkelijk en 
vaak lacht. Zoon van een Antilliaanse man en 
een Nederlandse vrouw. Vader van de twee 
jaar oude Alisha. Inmiddels niet meer samen 
met haar moeder want verloofd, zoals eerder 
al gezegd, met zijn manager Lieke. 
Zij, Lieke, is er ook bij. Zij oogt aanzienlijk 
minder relaxt dan Roy. „We hadden al in de 
auto moeten zitten”, zegt ze met haar telefoon 
in de hand. Je kunt zien dat ze dit gedoe on-
dertussen allang is gewend. Als een moeder 
spoort ze ons aan. 
En wij gehoorzamen.

In de auto naar België. Later vanmiddag moet 
Roy optreden op een hip-hop-festival net iets 
buiten Antwerpen. Daarna door naar Am-
sterdam voor een show in de Melkweg. Ik zit 

achterin naast Roy. Lieke rijdt. Y’skid, die als 
dj meegaat naar zo’n beetje alle optredens, zit 
naast haar. De andere grote man achter Fres-
ku – vriend, producer en videoclip-regisseur 
Teemong (echte naam: Timon) – staat liever 
niet op een podium. 
Y’skid laat de remix van ‘Pa’ nog maar eens 
horen. 
„Doe Maar gaat zelf masteren”, zegt hij. (Ter 
info: masteren is een soort van uitmixen.)
„Dat is wel master”, grapt Roy.
Tijdens de rit worden er veel van dat soort 
grappen gemaakt. „Ik ben zenuwachtig”, ver-
klaart de rapper. „Dan ga ik saaie grappen ma-
ken. Sorry daarvoor.”
Die korte verontschuldiging is een treffende 
illustratie van zijn persoonlijkheid. Ik denk 
dat zelfs de mensen die hem niet persoonlijk 
kennen, maar die wel al het album ‘Maske-
rade’ hebben gehoord, dat zullen beamen. 
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Henk en Fresku backstage in Antwerpen.

Fresku zingt het nummer ‘Op de hoogte’.

De Eindhovense dj Y’skid.

FRITS-fotografe Fieke van Berkom als 

lintworm op het podium in Antwerpen.

Fresku gooit in Antwerpen zijn cd ‘Maskerade’ in het publiek.

Fresku’s tweede album ‘Maskerade’.	

Ontwerp: Studio Pluriform



Fresku tijdens het optreden in de Melkweg.

overheen rennen.”
Lieke en Roy doen alles samen. Ze wonen sa-
men en gaan samen naar optredens. Ze wer-
ken in dezelfde ruimte. Allebei vinden ze dat 
prima. Gek, eigenlijk, aangezien ze pas net 
een jaar samen zijn. Maar hen kan het niets 
schelen, ze zijn gek op elkaar, hebben in elkaar 
ogenschijnlijk de ware gevonden. 
Lieke werd Roy’s manager nadat zijn vorige 
manager geld van hem had gestolen. (Luister 
naar het nummer ‘Blind’) De vonk tussen de 
twee vloog vrijwel direct over. „Ze heeft het 
beste met me voor. Dat weet ik zeker. Voor het 
eerst ben ik niet meer aan het vechten.”
Want vroeger was dat nog wel eens anders. „Ik 

heb altijd rotervaringen 
met vrouwen gehad”, legt 
hij uit. „Ik werd ook altijd 
meteen verliefd. Als ik op 
de middelbare school een 
meisje hielp met een reken-
som dan was ik al gek op 
haar.” En dan, lachend: „En 
dan zeiden haar vriendin-

nen: ‘Ew! Hij?’ Ik heb blijkbaar steeds bevesti-
ging nodig en zocht dat steeds bij de verkeerde 
vrouwen.”

Ook met de moeder van zijn dochtertje Ali-
sha ging het niet goed. Hij ziet Alisha nu ie-
dere woensdagmiddag en krijgt haar om het 
weekend één nacht te logeren. „Dat kan zo 
niet langer”, zegt hij. „Ik moet haar vaker zien.” 
Momenteel zijn ze bezig om tot een andere 
bezoekregeling te komen. Want zijn Alisha is 
zijn alles. Luister maar naar het gelijknamige 
nummer op ‘Maskerade’. En zie de tatoeage op 
zijn borst. 

Aangekomen bij het festival in België neemt 
de spanning bij Roy toe. We krijgen een maal-
tijd, maar hij houdt het bij een kommetje soep. 
„Anders kots ik het op het podium er weer 
uit”, protesteert hij wanneer Lieke bij hem 
aandringt iets te eten. Hij is afwezig, moei-
lijker te benaderen. Desondanks blijven de 
grappen komen. Vlak voor het optreden staat 
hij achter het podium overdreven warming-
up oefeningen te doen en de clown uit te han-
gen. Hoe dichter de show nadert, hoe uitbun-
diger hij wordt. De zenuwen tegengaan met 
een biertje is er ook niet bij. Hij drinkt niet 
meer. 

Dan wordt hij aangekondigd. Y’skid neemt 
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Vaders wil is wet. Maar daar ben ik nu heel 
blij mee. Een hoop jongens op Curaçao wor-
den niet opgevoed. Ze groeien op, maar ze 
worden niet opgevoed. Mijn vader bracht me 
discipline bij. Toen ik op mijn veertiende te-
rug in Nederland was, ging ik meteen werken. 
Ik heb altijd gewerkt. Ook toen ik blowde en 
het verklootte op school. Ik ben altijd blijven 
werken.” 
De stoere zwarte machoman. In die zin is Roy 
het tegenovergestelde van zijn vader gewor-
den. Bij hem is het: juist wél delen die emoties, 
juist wél huilen. 
De band tussen de twee is nu overigens beter 
dan ooit. Roy is groot geworden, hij is gewor-
den wie hij is, de druk is 
weg. In september gaan hij 
en Lieke samen naar Cura-
çao op vakantie. Ze zullen 
zijn vader bezoeken, maar 
niet bij hem logeren. „Ik 
ben een verwende Neder-
lander geworden”, vertelt 
Roy lachend. „Ik wil in 
een lekker schoon hotel slapen. Ik heb geen 
zin meer om boterhammen met pindakaas te 
smeren op een aanrecht waar kakkerlakken 
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den. Voorzichtig probeer ik dit bij hem aan te 
kaarten. Als iemand niet springt, kan hij het 
optreden nog wel goed vinden. Hij hoort me 
wel, maar zijn tegenzin lijk ik er niet mee weg 
te nemen.

Showtime. Y’skid – ontspannen – neemt zijn 
plaats in. Het intro wordt ingezet. Roy staat 
klaar in de coulissen. Dan het eerste nummer. 
Roy rent het podium op. Het publiek klapt. 
Het publiek zingt mee. Ik zie Roy’s houding 
veranderen. En wanneer na het eerste num-
mer praktisch niemand zijn hand opsteekt na 
de vraag: ‘Wie van jullie komen er allemaal 
uit Amsterdam?’ is de transformatie com-
pleet. Fresku heeft er nu zin in. Hij vraagt het 
publiek te hurken en kijk: ze hurken. Hij zegt 
handjes in de lucht en kijk: de handjes gaan in 
de lucht. ‘Hedde druksop?’ roept de hele zaal. 
Bij ‘Alisha’ zingen ze het refrein woord voor 
woord mee. En ja hoor, de ontroering springt 
in zijn ogen. ‘Ik hoop dat iemand dit heeft 
vastgelegd’, zegt hij geëmotioneerd wanneer 
het nummer klaar is. ‘Jongens, ik hou van jul-
lie, echt waar, ik hou van jullie’. 

Na het optreden komt hij bezweet en eufo-
risch van het podium af. Wanneer ik hem een 
‘zie je nou wel’-blik geef, drukt hij zijn natte lijf 
tegen me aan in een strakke omhelzing. 
Iets na middernacht komt de dag officieus 
ten einde bij een Burger King onderweg naar 
Eindhoven. Roy kan nu eindelijk eten en 
doet dat met overgave. Moe maar voldaan. 
Gesprekken over nieuwe plannen en nieuwe 
ideeën. Alles is goed gegaan. De eeuwige un-
derdog voelt zich goed over zichzelf. 
Voorlopig, althans. 
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plaats achter een laptop en een mengpaneel. 
Het publiek – overwegend blanke pubers – 
staat tegen het podium gedrukt. ‘Blanke pu-
bers vinden mij de beste’, rapt hij in ‘Hedde 
Druksop?’ ‘Geen bitches en geen money, wat 
een wijze teksten.’ En zie: na ieder nummer 
gillen ze bun longen uit hun lijf. Het klinkt als 
de Python in de Efteling. Ze proberen Roy aan 
te raken. En Roy? Die laat 
na twee nummers al zijn 
blote buik zien, en ligt even 
later languit op het podium 
gek te doen. Na afloop is hij 
meer dan te tevreden. „Ik 
hou van Belgisch publiek”, 
roept hij bezweet. En tegen 
mij zegt hij: „Moet je straks 
maar eens kijken naar het verschil met Am-
sterdam.’
Want daar is over een paar uurtjes de tweede 
show van vandaag. In de stad die Fresku vreest 
en veracht. Sodom. Gomorra. Juist ja. Het ver-
dorven Amsterdam.
De gemoedstoestand gaat evenredig met de 
reis van België naar Amsterdam van eufo-

risch naar pessimistisch. Wanneer we door 
de kleine zaal van de Melkweg lopen, haastig 
richting kleedkamer, is het evenement aldaar 
in volle gang. Roy kijkt om zich heen. In de 
kleedkamer zegt hij: „Ik zie het al, dit wordt 
niks. Het zijn allemaal van die hippe lui. Nie-
mand beweegt. Let maar op. Het gaat hier niet 
lukken.” Zijn defaitisme neemt steeds ernsti-

gere vormen aan. Ik ver-
baas me erover. Het alsof 
ik de onzekerheid die hij 
zegt te hebben en waar hij 
over rapt tot nu toe nog 
niet écht heb geloofd. Maar 
nu zie ik het voor m’n ogen 
gebeuren. „Ik ga gewoon 
gek doen”, zegt hij. „Expres 

heel plat Eindhovens praten. Fuck it.” Al op 
de voorhand heeft hij zichzelf én zijn publiek 
afgeschreven. Zie hier de donkere en jammer-
lijke keerzijde van zijn soms zo aansprekende 
relativisme. Ik vrees het naderende optreden. 
Ik vrees een gênante vertoning en een Roy die 
weigert zijn publiek serieus te nemen en hen 
afschrikt met een clown-esk, cynisch optre-

Manager (en verloofde ) Lieke, Fresku en 

Henk backstage in de Melkweg.


